2035年8月7日，下午4点
林沐从山区回到成都时，晚高峰还没开始。城市一如既往地繁忙，高架桥上车辆川流不息，地铁口涌出刚下班的人群。他握着方向盘，看着熟悉的街景从车窗外掠过，忽然有一种不真实的抽离感。
三天前，他还是这些人中的一员。每天挤地铁，赶项目，算着房贷和开销，在公司的格子间里重复着相似的日子。最大的烦恼是甲方又改了须求，或者是这个月的绩效会不会好一点。
现在，他的银行账户里有1亿多元——这是他兑奖后，扣除了气象站定金和预留的激活资金后剩下的部分。他背负着一个关乎人类存亡的秘密。他要在九十五天内，把一个废弃的气象站改造成能抵御末日的堡垒。
而此刻，他正开车回公司，去辞职。
这个决定并不难做。从确认梦境真实性的那一刻起，那份工作就已经失去了意义。每月一万八的工资，在动辄数千万的工程预算面前，连零头都算不上。更重要的是，他需要时间——每一分，每一秒。
但真正走进公司大楼时，林沐还是停顿了一下。
电梯门映出他的样子，还是那身普通的衬衫长裤，背着用了三年的计算机包。和周围匆匆走过的同事没什么不同。没人知道这个看起来有点疲惫的年轻人，刚刚在山里买下了一块地，准备建造一个能让人活过冰河时代的地方。
电梯停在十二楼。
“沐哥，回来啦？”前台小赵抬头打招呼，“张总刚才还找你呢，说度假村项目的图纸有个地方要改。”
“好，我过去。”林沐点点头，走向自己的工位。
办公室里有二十多个同事，大部分都戴着耳机盯着屏幕。有人在小声打电话，有人在敲键盘，空气里弥漫着咖啡和空调的味道。这是他已经熟悉了五年的环境，每一盆绿植的位置，每块玻璃隔断上的痕迹，他都一清二楚。
他在自己的位置上坐下，打开计算机。屏幕上还停留着昨天下午的工作内容——沿海度假村的抗震节点详图。他仔细检查过每一个连接点，计算过每一种荷载组合，确保这栋建筑能在八级地震中屹立不倒。
但现在他知道，这些都毫无意义。
如果梦是真的，那么三个月后，滔天的海水会吞没整个海岸线。别说八级抗震，就是八十级也没用。他花费两周时间精心设计的这些结构，会在几分钟内变成漂浮的碎片。
“林沐，来一下。”
项目经理张总站在办公室门口招手。林沐起身跟了过去。
张总的办公室不大，堆满了图纸和模型。他四十出头，头发已经白了一半，是公司里的技术骨干。
“度假村那个项目，甲方又提新要求了。”张总递过来一张纸，“想在游泳池下面加个玻璃观景走廊，能看到海底那种。结构上可行吗？”
林沐接过草图，快速扫了一眼。这是一个典型的外行想法——在海边松软的沉积层上，在地下水位这么高的地方，挖一个深坑做玻璃走廊，防水和抗压都是噩梦。更别说还要考虑海浪冲击和腐蚀。
如果是一个星期前，他会立刻列出七八个技术难点，然后开始计算解决方案。
但现在，他只是把草图轻轻放在桌上。
“张总，这个项目我可能没法跟了。”
张总愣了一下：“什么意思？”
“我要辞职。”林沐说得很平静，“今天就走。”
办公室里安静了几秒。张总皱起眉，上下打量着他：“出什么事了？找到更好的工作了？还是家里……”
“都不是。”林沐摇摇头，“就是想休息一段时间，做点自己的事。”
“林沐，你在我这儿干了五年，我知道你不是那种随便撂挑子的人。”张总身体前倾，声音压低了些，“是不是对公司有什么不满？待遇问题？还是有别的公司挖你？你可以直说，我们能谈。”
林沐看着张总眼里的真诚，心里有一瞬间的动摇。这位上司一直待他不薄，在他刚入行时手柄手教过他读图，在他父亲住院时批过半个月的假。在公司里，这已经是难得的交情了。
但他不能说实话。
“真的就是想休息。”林沐坚持说，“这几年太累了，想出去走走，想想以后的事。”
张总盯着他看了很久，最后叹了口气：“行吧，人各有志。那你手头的工作……”
“我会整理好交接清单，今天下班前发给接手的人。”林沐说，“度假村项目的所有计算模型和图纸我都归档在服务器上了，标注很清楚。”
“那……你打算什么时候走？”
“现在。”
张总又愣了一下，但没再说什么，只是点了点头。林沐起身离开办公室，轻轻带上了门。
接下来的两个小时，他高效地完成了所有离职手续。清理计算机文档，整理工作日志，写交接文档。同事们陆续知道了他要走的消息，有人过来拍拍他的肩说“常联系”，有人小声议论着“是不是中彩票了”，但大部分人都只是抬头看了一眼，又埋头继续工作。
这就是成年人的世界。每个人的生活都忙，没有那么多戏剧化的告别。
下午六点半，林沐抱着一个纸箱走出公司大楼。箱子里装着他的几本专业书，一个保温杯，还有一个同事送别时塞给他的小盆栽。除此之外，他在这个工作了五年的地方，几乎没有留下任何私人物品。
天色还没完全暗下来，夏日的黄昏拖得很长。他站在写字楼门口，回头看了一眼十二楼那排熟悉的窗户。其中有几扇还亮着灯——肯定又是谁在加班。
手机震动了几下，是微信消息。
他打开看，是几个关系还不错的同事发来的：
李工：“沐哥真走了？太突然了，还没一起喝酒呢。”
王姐：“小林子，保重啊。有啥需要帮忙的就说。”
陈旭（坐在他旁边的应届生）：“沐哥，你走了谁教我画节点详图啊……谢谢你这两个月的指导，真的学到了很多。祝你一切顺利！”
还有一些工作群里的告别表情包。
林沐一条条看完，没有回复。他不知道该说什么。“谢谢”太轻，“再见”又太沉重——因为他心里清楚，对这些人来说，他们可能真的没有机会再见了。
三个月后，这座城市会变成什么样？这些同事，这些每天一起吃饭、一起加班、一起抱怨甲方的人，他们会活下来吗？
他不知道。他只知道，他救不了他们。他甚至不能提醒他们一句“多囤点吃的”。
这种无力感比之前更强烈了。当他还是他们中的一员时，他可以沉浸在日常的忙碌中，暂时忘记那个恐怖的未来。但现在，他正式割断了和这个世界的正常联系，成了一个旁观者，一个知情者，一个……幸存者。
林沐深吸一口气，把纸箱放进车里，发动了引擎。
晚上七点半，他回到了家。
屋里还保持着早上的样子，白板立在客厅中央，上面密密麻麻的计划象一张作战地图。餐桌上的彩票已经收起来了，取而代之的是一叠山区气象站的资料和地形图。
林沐没有开灯，在沙发上坐了很久。
辞职的过程比他想象的更简单，也更沉重。简单是因为流程很快，沉重是因为那是一种仪式性的告别——告别过去五年，甚至过去二十八年的生活。从今天起，他的人生轨迹彻底改变了。不再是上班、加班、还房贷的循环，而是一场与时间赛跑的疯狂工程。
他打开手机，查看银行账户。
一亿六千多万。听起来很多，但就在今天下午回城的路上，他已经在心里重新算了一笔帐。
买地花了三千九百五十万，这只是开始。
加固和改造现有建筑，按最简方案算：结构补强、更换所有门窗为防爆保温型、重做屋顶防水和保温层、修缮地下室防渗漏……这一项，没有五六百万下不来。
然后是生命支持系统：
水循环：需要深水井钻探设备（山区打井极贵）、大型储水罐、多级净水系统（包括过滤、软化、消毒）、雨水收集设备。预算：三百万。
能源：必须有三重冗馀。主能源他想用地热泵，但山区打地热井又是天价；光伏系统要复盖全年阴雨天的基本须求，需要超大数组和储能电池；柴油发电机作为最后备份，还需要解决燃料长期存储问题。预算：五百万起。
通风与空气净化：在完全封闭的情况下，需要能过滤核生化污染物的系统，还要能除湿、调节二氧化碳浓度。预算：一百万。
温度控制：在零下七十度的外部环境下，要让室内维持在零上十八度，需要极高效的保温材料和加热系统。预算：两百万。
这还没算食物、药品、工具、安防设备、通信设备、信息存储设备……
林沐越算心越凉。一亿六千多万，听着是巨款，但在这种等级的工程面前，可能连基础改造都完不成，更别说储备足够多年的物资了。
他需要更多钱。远多于现在的钱。
彩票？短期内不能再买了。连续中大奖必然引起怀疑，而且双色球的奖池机制决定了他不可能再复制这次的成功——即便梦再给他号码，如果大量倍投导致奖池被清空或触发限赔，实际到手会大打折扣。
股市？期货？加密货币？
他需要研究，需要时间，而这些正是他最缺的东西。
林沐走到白板前，在资金筹备一栏后面，用红笔重重地添了几个字：
缺口巨大！需开辟新财源！
然后他在下面画了三个分支：
短期高频交易：利用预知梦中的碎片信息（如果有的话），在股市或期货市场进行精准的短线操作。优势是资金周转快，缺点是风险高，且需要专业知识。
信息套利：如果梦境能提供某些即将发生的重大事件（如企业并购、政策变动、自然灾害），可以提前布局相关资产。
资产抵押：将已购买的气象站土地作为抵押物，向银行申请贷款。但这会留下记录，且审批需要时间。
每一项都充满不确定性。
林沐放下笔，感到一阵疲惫袭来。不是身体的累，而是一种深层次的、源于认知超载的倦怠。过去三天里，他接收的信息量超过了以往三年。从末日预言到彩票中奖，从买地到辞职，他的大脑一直在高速运转，处理着远超常人理解范围的问题。
他需要休息。哪怕只是几个小时。
简单煮了碗面吃完，林沐洗了个澡。热水冲过肩膀时，他才意识到自己浑身肌肉都是紧绷的。辞职时表面的平静，掩盖了内心巨大的压力。
晚上十点，他强迫自己躺到床上。
闭上眼睛，那些数字又开始在脑海里跳动：一亿六千多万、九十五天、零下七十度、十七个幸存者……
还有那个神秘的“六十三天”节点。到底是什么会在六十三天后发生？是某种预警？还是工程必须完成的截止日期？
混乱的思绪中，他不知不觉睡着了。
梦境再次降临，但这一次不是完整的场景。
而是一连串快速闪过的画面碎片和声音片段：
画面：一台大型钻机在山顶作业，钻头深入岩层，发出沉闷的轰鸣。
声音：“……花岗岩层，硬度7，进度比预期慢20……”
画面：成堆的银色保温板被搬进建筑，工人在切割安装。
声音：“这种气密条必须双重密封，温差70度，任何漏点都会结冰……”。
声音（急促）：“第三号电池组温度异常，可能热失控，立即隔离！”
画面：一张地图，上面用红笔标出了三个地点。其中一个被圈了出来，旁边写着：“备用地点，如主站点受阻，考虑此处。”
声音（他自己的声音，但更沙哑）：“水不够……就算省着用，也只够十八个月……”
画面：最后是一个日历的特写。日期是：2035年10月9日。
下面有一行手写的小字：“第一阶段封闭测试。最后外部补给窗口。”
然后，梦境中出现了一串数字。
不是彩票号码。
而是：sc300196、sz002415、sh600585
股票代码。
以及一个时间：8月12日-8月16日
画面开始模糊，所有信息混杂在一起旋转。在彻底消失前，最后一个画面是：
一张报纸的头版一角，日期是2035年8月12日。标题模糊，但能看到几个关键词：“锂矿……重大发现……股价暴涨……”
林沐猛地睁开眼睛。
凌晨三点零七分。
他坐起来，没有开灯，在黑暗中大口呼吸。梦里的信息量太大，他必须立刻记下来。
时间窗口：8月12日-8月16日（下周！）
关联事件：锂矿重大发现（8月12日见报）
备用地点：地图上的三个标记点，其中一个被圈出。
记完这些，林沐靠在床头，心脏还在剧烈跳动。
这次梦的信息性质完全不同。不再是灾难场景，而是直接的工程指导和投资机会。玉牌——或者他潜意识的预知能力——似乎知道他现在的困境：钱不够，时间紧，技术细节复杂。
所以它给出了解决方案。
股票代码。这是最快、最合法、也最不引人注目的搞钱方式。的能在下周暴涨30、20、18，那么他投入一千万，一周后就能变成一千五百万。投入四千万，就能变六千万。
而这只是第一波。如果梦境持续提供这类信息……
林沐感到一阵战栗。这不是兴奋，而是一种更深层的敬畏。这块玉牌，这个能力，到底是怎么回事？它似乎在引导他，一步一步，从验证预言，到获取激活资金，到提供工程细节，再到解决财务困境。
就象一个设计好的程序。
但程序的目的是什么？只是为了让他活下来？还是说，他有更特殊的使命？
林沐摇摇头，甩开这些哲学思考。现在没时间想这些。现在需要行动。
他打开股票交易软件，搜索那三个代码。
sc300196：天齐锂业。四川本地公司，主营锂矿开采和加工。
sz002415：海康威视。安防设备巨头。
sh600585：海螺水泥。建材行业龙头。
三支股票都属于不同行业，但有一个共同点：都是大盘股，流动性好，适合大资金进出。如果他突然投入几千万，不会引起太大波澜。
更重要的是，锂矿。梦里提示的“锂矿重大发现”和天齐锂业股价暴涨，逻辑上完全吻合。如果这是真的，那么下周一二，相关消息就会见报，股价会开始激活。
他需要在下周一开盘前，完成建仓。
林沐计算着可用资金。一亿四千万，如果全部投入，分散到三支股票上，按照预期涨幅，一周后能盈利五千五百万左右。但这意味着他所有的流动资金都进去了，万一急需用钱……
但时间不等人。九十五天，每一分钱都要尽快增值。
他决定投入一亿三千五百万，留六百万作为紧急备用金和近期工程激活款。
计划在脑海中成型：
8月8日（明天）：去证券公司开通融资融券权限（如果需要加杠杆），并完成大部分资金的转帐准备。
8月11日（周日）：研究三支股票的详细情况，制定具体的买入策略（价格区间、分批建仓等）。
8月12日（下周一）：开盘即开始建仓。
同时，工程方面也不能停：
明天：联系设计公司，开始做气象站的初步改造方案。重点强调保温、密封、能源和水系统。
同时：开始采购第一批物资——工具、发电机、基础建材。这些可以先用留存的六百万支付。
林沐下床，走到客厅，在白板上添加新的内容：
他看着“10月9日”这个日期，快速计算。今天是8月7日，到10月9日是63天。
六十三天节点。
原来如此。不是灾难前的63天，而是他必须完成第一阶段工程的截止日。在那之后，外部世界可能已经开始混乱，补给将变得困难甚至不可能。
倒计时从100天，变成了63天。
不，更准确地说，是双重倒计时：95天后全球冰封，63天后他必须有一个能关起门来活下去的地方。
压力倍增。
窗外，城市还在沉睡。远处的天际线闪铄着零星的灯光，大部分窗户都是黑的。这座拥有两千万人口的城市，正在度过一个普通的夏夜。
没有人知道，在某个普通的居民楼里，一个男人正在为末日做准备。
也没有人知道，下周的股市，将有一笔一亿三千五百万的资金悄然流入，赌一个来自梦境的预言。
林沐走回卧室，重新躺下。他强迫自己闭上眼睛，试图再睡一会儿。明天将是更加忙碌的一天，他需要体力。
但在意识沉入黑暗前，他最后想的是：
如果连股票的涨跌都能预知，那么梦里的其他工程警告——钻探会慢、电池会故障、水不够用——也一定是真的。
他必须把这些警告，一字不落地，变成设计图纸上的红线和采购清单上的必选项。
因为这一次，失败的代价不是赔钱。
是死亡。
倒计时：94天（至冰封），62天（至封闭）。
新的战斗，从明天太阳升起时开始。