简易日晷在青石镇几个热闹街口立起来后，起初只是新鲜玩意儿，看稀奇的多，真靠它看时辰的少。但过了十来天，随着张贴的图示说明被更多人口耳相传，尤其是集市上的摊贩、赶工的匠人、往来送货的脚夫渐渐习惯了抬头瞥一眼影子的位置，这东西的好处便显了出来。争吵“说好了午时三刻交货你怎么才来”的声音少了些，集市收摊的时间也比以往齐整了一点。王俭王大人来工坊时，顺口提了一句，县尊周文彬对此很是满意，觉得这确是“花费小、收效实”的便民之举。
林越得了鼓励，心中那个关于改善夜间照明的念头便又活泛起来。他观察过，普通百姓家夜间多用油灯，灯碗里盛着便宜的菜油或桐油，一根灯草芯浸在油里，点燃后光线昏暗，油烟还大。稍好点的用蜡烛，但价格贵，非寻常人家常用。他便琢磨着，能不能改进一下灯芯的材料和排布方式，或者做个简易的灯罩，拢光防风，让同样的油亮堂些。
这日午后，他正和李墨在工房里，用不同粗细的棉线、麻绳试着编结新型灯芯，天空却不知不觉阴沉下来。浓厚的乌云从西北方翻滚而来，迅速遮蔽了晌午还明亮的日头，天色暗得如同傍晚。风也起了，卷着尘土和落叶在巷子里打旋。
“要下大雨了。”李墨停下笔，望了望窗外黑沉沉的天，“看这云势，怕还有雷电。”
话音未落，远处天际猛地亮起一道曲折的银光，将乌云的轮廓映得分外狰狞。紧接着，“喀喇喇——”一声惊天动地的炸响滚过天际，震得工房的窗户纸都簌簌作响。
“雷公发怒了！”正在院里收晾晒肥皂的石头吓得一哆嗦，差点把一板肥皂摔在地上。小栓也白了脸，嘴里念叨着：“是不是谁做了亏心事，惹老天爷降罚了？”
林越皱了皱眉。雷暴天气在夏季常见，但在缺乏科学认知的古代，雷电往往被赋予神怪色彩，被视为“天罚”或“雷公电母行事”。这种迷信不仅无谓地制造恐惧，有时还会引发荒唐的祭祀甚至冤案。
他走到门口，望着电闪雷鸣的天空，沉声道：“不是雷公发怒，这只是自然现象。”
“自然现象？”李墨也走了过来，他虽读书明理，不信乡野怪谈，但于雷电成因，也只从古籍中见过“阴阳相激”之类的模糊说法。萝拉晓税 埂辛嶵全
“对。”林越借着又一道闪电的亮光，快速解释道，“简单说，天上云层里，有水滴、冰晶因为气流上下剧烈运动，互相摩擦碰撞，就产生了电。这电积累多了，云和云之间，或者云和地面之间，电势差太大，就会击穿空气，放出巨大的电火花，这就是闪电。闪电周围的空气被瞬间加热、急剧膨胀，又快速收缩，就发出了巨大的响声，就是雷声。光跑得快，声音跑得慢，所以我们先看到闪电，后听到雷声。”
他尽量用最直白的语言，避开电荷、电压等现代术语，用“电”、“摩擦”、“火花”、“热气”这些古人能理解的概念来解释。
李墨听得睁大了眼睛。云中水滴摩擦生电？电积累多了就放火花？这解释前所未闻，却又似乎能自圆其说，比单纯的“天神震怒”更近情理。“东家此言可有依据？”
“依据”林越顿了顿，“你看过冬天脱毛衣时，有时会听到噼啪声，看到小火花吗？那也是摩擦生电，和云里摩擦生电，道理相通，只是大小不同。还有，前朝（指宋代）沈括的《梦溪笔谈》里，似乎也提过雷击金属、不击皮革的现象，其实也是因为电更易通过金属传导。”他模糊地引用了一下沈括，实际上沈括是否明确提到电学原理他也不确定，但拿来增强说服力是可以的。
李墨陷入沉思。摩擦生电的现象他确实知道，古籍中也有“琥珀拾芥”的记载。若将此理推及天上云层，似乎并非不可能。
就在这时，瓢泼大雨倾盆而下，豆大的雨点砸在屋顶茅草和院中泥地上，噼啪作响，瞬间织成一片水幕。雷声更密了，一道道闪电撕开雨幕，将昏暗的天地照得惨白。
突然，巷子深处传来一声凄厉的惨叫，紧接着是纷乱的哭喊和惊呼：“着火了！雷劈中房子了！”“快救火啊！是东头老孙家！”
林越和李墨对视一眼，心中都是一紧。石头和小栓也顾不得害怕，跑到门口张望。只见井儿巷东头方向，隐约有火光和浓烟在雨幕中升腾，虽然大雨如注，但那火光竟未被立刻浇灭，反而借着风势有蔓延之势，人影在火光烟雨中慌乱奔跑。
“走！去看看！”林越抓起门后一件旧蓑衣披上，又拿了两顶斗笠递给李墨和石头，小栓也慌忙跟上。四人冲出工坊，冒着倾盆大雨，朝着起火的方向跑去。
起火的是巷子东头一个独居的孙老汉家。孙老汉是个老篾匠，无儿无女，住着两间低矮的土坯房。此时，其中一间房的屋顶已被击穿一个大洞，焦黑的椽子露了出来，屋内火光熊熊，混杂着竹篾、稻草燃烧的噼啪声和焦糊味。几个邻居正冒着大雨，用木盆、水桶从自家水缸或屋檐下接水泼救，但火势不小，雨水虽大，一时也难以压住。
孙老汉瘫坐在屋外泥地里，浑身湿透，老脸上涕泪横流，对着燃烧的房子哭喊：“我的房子啊！我的家伙什啊！老天爷啊，我孙老四一辈子没做过亏心事，你为啥要打雷劈我啊！”
旁边一个浑身淋湿的妇人一边帮忙递水，一边带着哭腔说：“孙老爹，快别说了！定是定是您前几日不小心打翻了土地爷的香炉，惹恼了神灵”
“不是！”林越拨开人群，冲到近前，大声道，“不是老天爷惩罚！是雷电引燃了房子！大家别慌，先救火！离着火的屋子远点，小心还有掉落的木头！”
他一边喊，一边迅速观察火势。屋顶被雷击穿，火是从屋内烧起来的，可能击中了屋梁或堆放的竹料。雨水主要落在屋顶和外围，屋内燃烧物多，形成了“闷烧”。
“石头，小栓，帮乡亲们接水！李相公，你照看着孙老爹，别让他往火场冲！”林越快速吩咐，自己也抄起旁边一个空木桶，冲到孙老汉邻居家的屋檐下接满雨水，奋力泼向着火的窗户。
他的镇定和有条理的指挥，让慌乱的人群稍稍安定下来。更多的人加入救火，泼水的泼水，用长竿扒拉快要塌落的燃烧物的扒拉。雨水、井水、泼出去的水混在一起，火场周围一片泥泞。
忙乱中，林越注意到，起火房屋不远处，有一棵枝叶繁茂的老槐树，树梢有焦黑的痕迹，树下散落着一些断枝。“雷可能是先击中了那棵树，或者顺着树传导下来，击中了旁边的房子。”他心中暗想，这印证了他的判断——雷电倾向于击中高处或导电物体。
约莫两刻钟后，在众人合力扑救和越来越大的雨势帮助下，明火终于被扑灭，只剩下冒着青烟的焦黑废墟。孙老汉的房子塌了半边，屋里那点可怜的家当和谋生的竹器工具，大半化为灰烬。老人望着废墟，目光呆滞，只是无声地流泪。
雨渐渐小了，雷声也远去，只剩下淅淅沥沥的雨丝。救火的街坊邻居们浑身湿透，精疲力尽，看着孙老汉的惨状，唏嘘不已，更多人则是对那突如其来的“天火”心有余悸。
“真是造孽啊孙老爹这么好的人”
“定是冲撞了什么”
“这雷打得邪性，专劈孤老”
林越抹了把脸上的雨水和烟灰，走到孙老汉和围观的街坊面前，提高声音道：“各位乡亲，今日之事，绝非孙老爹做了什么错事招致天罚！”
众人目光聚焦到他身上。有人认得他是井儿巷尾工坊的东家，也有人听说过他做日晷、制好皂的名声。
林越指着那棵焦了树梢的老槐树，又指了指塌了屋顶的房子：“大家看，雷是先打中了那棵最高的树，或是顺着树下来的。雷电喜欢往高处、尖处、还有容易导电的东西上去。孙老爹的房子挨着这大树，房子又是土坯茅草，里面梁柱、工具多是竹木，容易引燃，所以才遭了灾。这跟孙老爹为人好坏无关，纯粹是赶巧了，是不幸！”
他顿了顿，继续用所有人都能听懂的话说：“我刚才说了，雷电就是云里摩擦生电，积累多了放出来的大火花。它往下劈的时候，就像就像水流往低处走，专找高的、尖的、好过电的东西。所以打雷的时候，千万别躲在大树下、高墙下，也别站在空旷地方，更不要拿着铁器在外面跑！最好待在屋里，关好门窗，离墙壁、金属物件远点。像孙老爹这房子，若是离大树远些，或者屋顶有个避雷的嗯，就是引走雷电的东西，或许就能躲过去。”
这番解释，结合刚刚发生的惨剧和眼前具体的树木、房屋，比干巴巴讲道理有说服力得多。许多街坊露出恍然和思索的神色。
“林小哥，你说这雷电是云里磨出来的？不是雷公电母？”一个胆大的后生问道。
“磨出来的电火花，能这么厉害？把树都劈焦了，房子都烧了？”
“躲树下不行？那我以前下雨老在树下躲”
七嘴八舌的问题抛了过来。
林越耐心地一一用比喻解答：“云里磨出来的电，比咱们冬天衣服上那点静电，大了千万倍不止，自然厉害。躲树下危险，因为树高，容易引雷，雷劈下来，人在树下，就可能跟着遭殃。至于雷公电母”他苦笑一下，“那是古人解释不了这厉害的自然现象，想象出来的神灵。咱们知道了道理，就该明白，这不是谁得罪了老天爷，而是要学会怎么躲避这‘天火’。”
李墨也在一旁补充道：“东家所言，于古籍中亦有蛛丝马迹可寻。前朝沈存中（沈括）曾观雷击，亦疑其非神为之。天地之间，阴阳激荡，造化之奇，非必事事归于鬼神。”
一个读书人也这么说，让更多人信了几分。虽然完全破除千年迷信非一日之功，但至少今日在场的人，心中那关于“雷劈必是遭天谴”的牢固观念，被撬开了一丝缝隙。他们开始用一种新的、带着探究和警惕的眼光，看待那已然远去的雷鸣电闪，和眼前焦黑的废墟。
王俭王大人闻讯，也派了衙役过来查看，并安排将无处可去的孙老汉暂时安置在附近的养济院（官办救济机构），允诺日后酌情给予抚恤。这更从官面上肯定了此次事件属于“天灾”，而非“神罚”。
回到工坊，几人换了干衣服，喝着姜汤驱寒。石头和小栓还在激动地议论刚才救火和东家解释雷电的事。李墨则铺开纸笔，要将今日雷击起火的前后经过，以及林越关于雷电成因、避雷要领的解说，详细记录下来。他意识到，这或许比那些改良工具的技术文稿，更能触动人心，开启民智。
林越坐在窗边，望着窗外洗净的天空和屋檐滴落的水珠。他知道，普及科学常识之路漫漫，但今日或许是一个小小的开端。当人们开始用理性的眼光，而非恐惧的迷信，去看待自然界的风雨雷电时，他们的内心，便会多一分安定与力量。而他的“便民”之路，除了改善物质生活，或许也该包含这精神层面的一点点启蒙。
只是，他这番“离经叛道”的言论，恐怕很快就会传到某些人的耳朵里。下一次来的，可能就不是好奇的街坊，而是质疑乃至斥责他为“异端”的人了。他得提前做些准备。