清晨五点，苏娇娇就被窗外淅淅沥沥的雨声吵醒。
今天要拍的是《凤囚凰》的重头戏——第52场，雨中诀别。这场戏不仅是全剧的情感高潮，也是慕容婉这个角色最重要的转折点。她需要在冰冷的雨水中，完成从绝望到重生的心路历程。
化妆间里，化妆师正小心翼翼地给她上妆。今天的妆容要突出苍白和破碎感，眼下的乌青要重一些，嘴唇要失去血色，整个人看起来要像一朵即将凋零的花。
“苏老师，今天这场戏可不好演。”化妆师边画边说，“李导对这场戏特别重视，据说光是布景就准备了三天。”
“我知道。”苏娇娇看着镜中憔悴的自己，试图进入慕容婉的状态——一个失去爱情、失去希望，但必须坚强的女人。
七点，她来到拍摄现场。这里是影视基地特别搭建的“宫门外街道”，青石板路已经被人工降雨打湿，两旁的建筑做了做旧处理，看起来萧索而冷清。
李导正在和摄影指导讨论镜头运动：“我要一镜到底，从两人争吵开始，到慕容婉转身离开，镜头要一直跟着她，直到她消失在雨幕中。特写她的脸，她的眼泪要和雨水混在一起，分不清哪个是哪个。”
他看到苏娇娇，招了招手：“娇娇来了？状态怎么样？”
“准备好了，李导。”
“好，先去和顾衡对一遍词，半小时后开拍。”
顾衡已经化好妆，穿着太子的常服，站在屋檐下看剧本。看到苏娇娇，他抬起头：“来了？”
“顾老师早。”
两人走到一旁，开始对词。台词他们已经烂熟于心，主要是找情绪和节奏。
“这里，”顾衡指着剧本上的一段，“我说‘你当真要走？’的时候，你要有三秒的停顿，然后再说‘臣妾别无选择。’这个停顿很重要，要让观众看到你的挣扎。”
“我明白。”苏娇娇点头，“慕容婉其实不想走，但她必须走。这个挣扎要在停顿里表现出来。”
“对。”顾衡看着她，“还有最后转身离开的时候，步伐要由慢到快。开始是沉重的，每走一步都像踩在刀尖上；然后逐渐加快，最后几乎是跑着消失在雨里。这是她决心的体现——再不走，就走不了了。”
苏娇娇认真记下。顾衡的指导总是这么精准，直击要害。
半小时后，各部门准备就绪。人工降雨系统启动，细密的雨丝从空中落下，很快就打湿了青石板路。
“《凤囚凰》第52场，第一次，开始！”场记板落下。
雨幕中，顾衡（太子）站在苏娇娇（慕容婉）面前，两人浑身湿透。雨水顺着顾衡的脸颊流下，他的眼中是压抑的痛苦和愤怒。
“你当真要走？”他的声音比雨声更冷。
苏娇娇（慕容婉）看着他，嘴唇颤抖。三秒的停顿，仿佛一个世纪那么长。然后，她轻声说：“臣妾别无选择。”
“那孤呢？”顾衡（太子）上前一步，抓住她的手腕，“孤在你心里，算什么？”
这个动作和昨晚对戏时一样用力，但今天苏娇娇没有感到疼痛，只有彻骨的寒冷。她看着顾衡，眼泪和雨水混在一起：“殿下是君，臣妾是臣。仅此而已。”
“仅此而已？”顾衡（太子）冷笑，但那笑声里满是苦涩，“慕容婉，看着孤的眼睛说！”
苏娇娇（慕容婉）被迫抬起头，与他对视。她的眼中满是泪水，但强忍着没有落下——不，是落下了，但分不清是泪还是雨。
“殿下”她的声音破碎，“放手吧。”
顾衡（太子）的手松开了，眼中最后一丝光也熄灭了：“好你走。走了，就别再回来。”
苏娇娇（慕容婉）最后看了他一眼，那一眼里有太多说不清道不明的东西——爱、恨、不舍、决绝、遗憾、还有深深的无奈。然后她转身，一步一步，走进大雨中。
镜头跟着她移动。开始她的脚步很慢，每一步都像有千斤重。走出五步后，她停顿了一下，肩膀微微颤抖，似乎在哭泣，但听不见声音。然后，她深吸一口气，挺直脊背，脚步逐渐加快，最后几乎是跑着，消失在雨幕深处。
镜头停留在空荡的街道，雨水继续下着，仿佛什么都没有发生过。
“卡！”李导的声音传来，却罕见的没有立刻评价。整个片场一片寂静，只有雨声哗哗。
几秒后，李导从监视器后站起来，用力鼓掌：“好！太好了！一条过！”
现场响起热烈的掌声。这场戏的难度所有人都知道，能一条过简直是个奇迹。
但苏娇娇听不见掌声。她还站在雨里，浑身湿透，冷得发抖，眼泪止不住地流。她分不清自己是慕容婉还是苏娇娇，分不清那些眼泪是为角色而流，还是为自己而流。
就在这时，一件温暖干燥的浴巾披在了她肩上。
顾衡不知何时已经来到她身边，用浴巾裹住她湿透的身体，动作温柔而迅速：“别着凉了。”
他的声音很轻，只有她能听见。那声音里有担忧，有关心，还有某种她不敢确定的情感。
苏娇娇抬起头，看到顾衡正低头看着她。他的头发也湿了，水珠顺着发梢滴落，但他的眼神温暖而专注。他用手背轻轻擦去她脸上的雨水和泪水，动作自然得仿佛做过千百遍。
“演得很好。”他说，“比我们排练时更好。”
“谢谢顾老师”苏娇娇的声音还在颤抖。
“走，去换衣服。”顾衡扶着她往休息室走，完全不在意自己也浑身湿透，“小杨，准备姜茶和干净衣服。”
休息室里，小杨已经准备好了热水和毛巾。顾衡把苏娇娇送到门口：“快去洗个热水澡，别感冒了。”
“顾老师您也”
“我没事。”顾衡打断她，“照顾好自己。”
苏娇娇走进浴室，打开热水。温暖的水流冲刷着冰冷的身体，她才慢慢从角色中走出来。但心中那种酸楚的感觉，却久久不散。
洗完澡换好衣服出来，小杨递上一杯热姜茶：“苏老师，顾老师让您一定喝完。”
苏娇娇接过，小口喝着。姜茶很辣，但很暖，从喉咙一直暖到胃里。
“顾老师呢？”她问。
“顾老师也去换衣服了，李导找他讨论下一场戏。”小杨说，“不过顾老师特别交代，让您今天休息，下午的戏推到明天了。”
苏娇娇一愣：“为什么？”
“李导说您今天这场戏消耗太大，需要时间恢复。”小杨眨眨眼，“其实是顾老师提议的，他说您需要休息，李导就同意了。”
苏娇娇的心中涌起一股暖流。顾衡总是这样，用他的方式关心她，照顾她。
下午，苏娇娇在酒店房间里看剧本，却怎么也看不进去。脑海中反复回放着上午那场戏，回放着顾衡给她披浴巾时的眼神，回放着他擦去她脸上雨水时的温柔
手机震动，是顾衡发来的消息：“感觉怎么样？还冷吗？”
她回复：“好多了，谢谢顾老师。您呢？”
“我没事。晚上有空吗？想和你聊聊今天的戏。”
苏娇娇的心跳快了一拍：“有空。”
“七点，老地方见。”
“好。”
傍晚六点半，苏娇娇来到那家私房菜馆。顾衡已经到了，正坐在窗边的位置看菜单。他换了身浅灰色的针织衫，看起来比平时柔和许多。
“顾老师。”她走过去。
“坐。”顾衡合上菜单，“想吃什么？今天可以吃点辣的，驱驱寒。”
“顾老师决定就好。”
顾衡点了几个菜，都是温补驱寒的。等菜的时候，他给苏娇娇倒了杯热茶：“今天那场戏，李导非常满意。他说你演出了慕容婉的灵魂。”
“是顾老师带得好。”
“不全是。”顾衡看着她，“今天你的表演，有很多即兴的东西，特别是最后那个停顿和颤抖，剧本上没有，但加得恰到好处。这说明你已经真正理解了角色，能够自由发挥了。”
苏娇倩有些不好意思：“其实当时我有点分不清是自己在哭，还是慕容婉在哭。”
“这说明你入戏了。”顾衡说，“好演员都会这样，特别是在演情感强烈的戏时。但也要学会及时出戏，否则会伤到自己。”
“我明白。”苏娇娇点头，“顾老师，您也会有分不清戏里戏外的时候吗？”
这个问题让顾衡沉默了片刻。他端起茶杯，轻轻转动：“有。特别是早期，演一些和自己经历相似的角色时，很容易混淆。”
“那您现在呢？”苏娇倩追问，“还会混淆吗？”
顾衡看着她，眼神深邃：“有时候还是会。”
他没有说是什么时候，但苏娇娇觉得，他指的是和她对戏的时候。
菜上来了，两人边吃边聊。话题从演戏聊到生活，从过去聊到现在。顾衡难得地聊起了自己的家庭，聊起父亲早逝后母亲独自抚养他的艰辛，聊起他为何选择演戏这条路。
“其实最开始，我只是想赚钱，让母亲过上好日子。”顾衡说，“但后来，我真正爱上了表演。演戏让我可以暂时忘记现实的烦恼，可以体验不同的人生，可以表达无法言说的情感。”
苏娇娇安静地听着，心中对这个男人有了更深的了解。原来他外表的冷漠和坚强，都是生活磨砺的结果。而他内心的温柔和敏感，都献给了表演，和他在意的人。
“顾老师，”她轻声说，“您是个很好的人。”
顾衡愣了一下，然后笑了：“怎么突然这么说？”
“就是觉得您值得所有的好。”苏娇倩真诚地说，“您对表演的坚持，对母亲的孝顺，对对后辈的照顾，都很好。”
她差点说出“对我”，但及时改了口。
顾衡看着她，眼神温柔：“你也是个很好的人，娇娇。”
这是他第一次叫她的名字，不是“苏老师”，不是“苏娇娇”，而是更亲昵的“娇娇”。苏娇娇的心跳骤然加速，脸颊微微发烫。
“谢谢顾老师”
“以后没人的时候，可以叫我顾衡。”顾衡说，“不用总是‘顾老师’，太生分了。”
“好顾衡。”
这个名字从她口中说出来，带着一种奇妙的亲昵感。顾衡的嘴角微微上扬，眼中有着她从未见过的柔软。
晚饭后，顾衡照例送她回酒店。车停在酒店门口，这次苏娇娇没有立刻下车。
“顾衡，”她鼓起勇气，“今天谢谢您。不只是为了戏，也为了所有的照顾。”
“不用谢。”顾衡转头看她，“这些都是我自愿做的。”
车内很安静，能听见彼此的呼吸声。苏娇娇看着顾衡，他的眼神在昏暗的光线下显得格外深邃。她突然很想吻他，就像上午在戏里那样。
但最终，她只是轻声说：“那我上去了，您回去小心。”
“嗯。”顾衡点头，“早点休息。”
苏娇娇下车，走了几步，又回头。顾衡的车还停在那里，没有立刻离开。她朝他挥了挥手，他才缓缓启动车子，驶入夜色。
回到房间，苏娇娇靠在门上，心跳依然很快。
今天的一切，都像一场梦。那场刻骨铭心的戏，顾衡温柔的照顾，还有晚餐时那些真诚的对话
她能感觉到，她和顾衡的关系，已经发生了质的变化。
不再是简单的老板和员工，前辈和后辈，而是更亲密，更特别的关系。