《凤囚凰》正式开拍的第一天，影视基地里一片繁忙景象。
清晨五点，天色还未全亮，苏娇娇已经坐在化妆间里。化妆师正小心翼翼地给她上妆——慕容婉初入宫时的妆容要清新淡雅，突出少女的娇羞和灵动，但又要有世家小姐的端庄。
“苏老师皮肤真好，几乎不用打底。”化妆师边画边说，“就是黑眼圈有点重，昨晚没睡好？”
“有点紧张。”苏娇娇老实承认。虽然围读会很成功，但真正站在镜头前，又是另一回事。
“放轻松，您一定能演好。”化妆师笑着安慰，“昨天李导还在夸您呢，说您是他见过最有想法的新人。”
说话间，门被推开，顾衡走了进来。他已经化好妆，换上了太子的朝服——玄色绣金纹的广袖长袍，头戴玉冠，整个人气场全开，不怒自威。
化妆间里瞬间安静下来。几个工作人员偷偷交换眼神，又迅速低下头工作。
“顾老师早。”苏娇娇打招呼。
“早。”顾衡在她旁边的化妆台前坐下，从镜子里看了她一眼，“紧张？”
“有一点。”
“正常。”顾衡语气平静，“我第一次担纲男主角时，开拍前一夜没睡。但真的站在镜头前，反而平静了。记住，你不是苏娇娇，是慕容婉。让角色带着你走。”
这话像有魔力，苏娇娇的心真的平静了许多：“谢谢顾老师。”
“第一场是你的单人戏，慕容婉入宫的马车戏。”顾衡说，“李导安排这场戏开头，是让你找状态。你好好准备，有问题随时问我。”
“好的。”
第一场戏在影视基地的宫门外拍摄。苏娇娇坐在特制的马车里，随着马车缓缓驶入“宫门”，她掀起车帘一角，看向外面——那是慕容婉第一次看到皇宫，第一次意识到自己即将踏入一个完全陌生的世界。
镜头推进，特写她的眼睛。那里面有好奇、有不安、有对未来的迷茫，还有一丝世家小姐的骄傲和坚持。
“卡！”李导的声音传来，“很好！一条过！苏娇娇，保持这个状态！”
剧组响起轻微的掌声。第一条戏就一条过，是个好兆头。
苏娇娇松了一口气，从马车上下来，助理小杨立刻递上保温杯和外套。
“苏老师，演得真好！”小杨眼睛发亮，“刚才好几个工作人员都说，您那个眼神绝了。”
“谢谢。”苏娇娇喝了口水，看向顾衡的方向。他正在和导演讨论下一个镜头，似乎感应到她的目光，转过头来，朝她微微点了点头。
那是一个很细微的动作，几乎没人注意到。但苏娇娇的心跳却快了一拍。
接下来的拍摄很顺利。上午拍了三场戏，都是苏娇娇的单人戏或与其他配角的戏。李导对她的表现很满意，几乎每场都是一两条就过。
中午休息时，剧组发放盒饭。苏娇娇找了个安静的角落坐下，翻开剧本看下午的戏——那是她和顾衡的第一场对手戏，慕容婉第一次正式觐见太子。
“介意我坐这里吗？”
熟悉的声音在头顶响起，苏娇娇抬头，看到顾衡端着盒饭站在她面前。
“顾老师请坐。”她连忙往旁边挪了挪。
顾衡在她身边坐下，打开盒饭：“下午的戏准备好了吗？”
“嗯，看了几遍，情绪和动作都想好了。”苏娇娇说，“就是有点担心和您的配合”
“不用担心，跟着感觉走。”顾衡吃了口饭，“我看了你上午的表演，状态很好。保持住，下午不会有问题。”
两人安静地吃饭，偶尔聊几句拍摄的事。这个画面被不少工作人员看到，但没人敢上前打扰——顾衡在剧组的威严是公认的。
下午两点，第一场对手戏开拍。
场景是东宫书房，太子正在批阅奏折，太监通报慕容婉求见。
“宣。”顾衡（太子）头也不抬，声音平静无波。
苏娇娇（慕容婉）走进书房，垂首行礼：“臣女慕容婉，见过太子殿下。”
顾衡（太子）这才抬起头，目光在她身上停留片刻：“免礼。抬起头来。”
苏娇娇（慕容婉）缓缓抬头，目光与顾衡相遇，又迅速垂下——那是惊艳后的克制。
“你父亲慕容锋，是孤的老师。”顾衡（太子）放下笔，“他常在孤面前提起你，说你熟读诗书，精通音律。”
“父亲过誉了。”苏娇娇（慕容婉）轻声说，“臣女只是略知皮毛，不敢在殿下面前班门弄斧。”
“是吗？”顾衡（太子）站起身，走到她面前，“那孤考考你——‘人生若只如初见’，下一句是什么？”
这是剧本上没有的台词，是顾衡的即兴发挥。苏娇娇心中一惊，但迅速反应过来——慕容婉应该知道答案，但她应该藏拙。
她咬了咬唇，声音更轻了：“臣女不知。”
顾衡（太子）看着她，眼中闪过一丝玩味：“真不知，还是假不知？”
苏娇娇（慕容婉）的身体微微颤抖，但声音依然平稳：“臣女愚钝，让殿下失望了。”
“卡！”李导喊停，却没有立刻说话，而是看着监视器回放。
几秒后，他抬起头，脸上露出笑容：“很好！顾衡的即兴发挥，苏娇娇的反应，都很到位！特别是那个‘臣女不知’，说得恰到好处——既表现了慕容婉的谨慎，又暗示了她其实知道答案。”
他看向苏娇娇：“你怎么想到要这样处理的？”
苏娇娇松了口气：“我想，慕容婉刚入宫，对太子的意图还不清楚，不敢轻易展露才华。而且，在那个时代，女子太过聪慧未必是好事。”
“理解得很透彻。”李导赞许地点头，“这条过了，准备下一场。”
接下来的拍摄更加顺利。顾衡和苏娇娇的对手戏，几乎都是一两条就过，配合默契得让人惊讶。李导好几次在监视器后露出满意的笑容，副导演悄悄说，很久没看到李导这么高兴了。
傍晚六点，今天的拍摄任务全部完成。李导宣布收工时，整个剧组都松了口气。
“大家辛苦了！”李导说，“今天很顺利，继续保持！顾老师，苏老师，你们俩留一下。”
等其他人都离开后，李导走到两人面前：“明天的戏很重要，是你们俩的雨中诀别。我需要你们提前找找状态，今晚可以留下来对对戏。”
顾衡看了看苏娇娇：“可以吗？”
“可以。”苏娇娇点头。
“那好，一小时后，在3号摄影棚见。”李导说完，拍了拍顾衡的肩膀，“顾衡，你多带带娇娇，她是个好苗子。”
“我知道。”
李导离开后，片场只剩下顾衡和苏娇娇，还有几个收拾设备的工作人员。
“先去吃饭吧。”顾衡说，“对戏需要体力。”
两人在影视基地的餐厅简单吃了晚饭。期间，顾衡详细讲了明天那场戏的要求和难点，苏娇娇认真听着，不时提出自己的理解。
“这场戏的关键是‘爆发中的克制’。”顾衡说，“雨水可以掩盖泪水，但掩盖不了内心的痛苦。你要让观众看到慕容婉的崩溃，但也要看到她崩溃中的尊严。”
“我明白。”苏娇娇点头，“就像您说的，让痛苦从眼睛里流出来，而不是从哭声里。”
“对。”顾衡看着她，“你理解得很快。”
晚饭后，两人来到3号摄影棚。这里已经布置成了御花园的夜景，人工降雨设备也已经准备好。
“先走一遍，找找感觉。”顾衡说。
两人站好位置，随着顾衡的一声“开始”，苏娇娇迅速进入状态。
雨水“淋”在身上，冰冷刺骨。她看着顾衡（太子），眼中是绝望和不舍：“殿下一定要如此吗？”
顾衡（太子）背对着她，声音冰冷：“是你先背叛了孤。”
“我没有选择！”苏娇娇（慕容婉）的声音带着哭腔，“家族责任殿下，您不懂吗？”
顾衡（太子）猛地转身，抓住她的手腕：“那孤呢？孤在你心里，算什么？”
这个动作很用力，苏娇娇感到手腕一阵疼痛，但她没有挣脱，而是任由泪水混合着雨水流下：“殿下是臣女此生最大的遗憾。”
顾衡（太子）的手松开了。他看着眼前这个浑身湿透、泪流满面的女人，眼中的愤怒逐渐被痛苦取代：“你走吧。走了，就别再回来。”
苏娇娇（慕容婉）最后看了他一眼，那一眼里有太多说不清道不明的东西。然后她转身，一步一步，走进“大雨”中。
她没有回头，所以她不知道，在她转身的瞬间，顾衡（太子）伸出了手，又无力地垂下。
表演结束，摄影棚里一片寂静，只有人工降雨设备的嗡嗡声。
几秒后，顾衡先开口：“很好。特别是最后那个眼神，把慕容婉的不舍和决绝都表现出来了。”
“是顾老师带得好。”苏娇娇抹了把脸上的水，“您抓住我手腕时，那种疼痛感很真实，让我一下子进入了状态。”
“抱歉，力度可能大了点。”顾衡走过来，看了看她的手腕，“没事吧？”
“没事。”苏娇娇摇头，手腕上确实有些红，但不算严重。
顾衡从口袋里拿出一条干净的手帕：“擦擦吧，别感冒了。”
苏娇娇接过，手帕上带着淡淡的木质香气，和顾衡身上的味道一样：“谢谢顾老师。”
两人又对了几遍戏，每次都做了一些微调，直到李导过来，说已经很完美了，才结束对戏。
离开摄影棚时，已经晚上九点。影视基地里灯火通明，夜戏的剧组还在忙碌。
“我送你回去。”顾衡说。
“不用了顾老师，我自己叫车就行。”
“这么晚了，不安全。”顾衡语气不容拒绝，“走吧。”
车上，两人都很安静。苏娇娇看着窗外飞驰而过的夜景，脑海中还在回想刚才对戏时的情景。顾衡抓住她手腕时的力度，他看着她的眼神，还有那句“你走吧”中的痛苦戏里的情绪，似乎延伸到了戏外。
“在想什么？”顾衡突然问。
“在想演戏真奇妙。”苏娇娇轻声说，“明明知道是假的，却能产生那么真实的情感。”
“因为演员投入了真实的自己。”顾衡说，“好的表演，从来不是完全的伪装，而是部分的真实。”
他顿了顿：“你今天表现很好，李导很满意。”
“谢谢顾老师。”苏娇娇转头看他，“其实我有点意外，您会那么投入地和我对戏。我以为您这样的前辈，不会这么认真对待一个新人的。”
顾衡沉默了几秒，然后说：“我对待表演，从来都很认真。而且”
他看了她一眼：“你不是普通的新人。”
这话说得意味深长，苏娇娇的心跳漏了一拍。
车停在公寓楼下。苏娇娇解开安全带：“顾老师，那我上去了。谢谢您送我回来，还有谢谢您今天的指导。”
“不用谢。”顾衡看着她，“明天那场戏，很重要。今晚好好休息，养足精神。”
“好的，顾老师也早点休息。”
苏娇娇下车，目送顾衡的车驶离，才转身上楼。
回到公寓，她先冲了个热水澡，洗去一天的疲惫。然后坐在书桌前，翻开剧本，看明天那场戏的台词和注释。
手机震动，是顾衡发来的消息：“到家了吗？”
她回复：“到了，刚洗完澡。顾老师您呢？”
“在路上了。手腕还疼吗？”
苏娇娇看了看手腕，那片红已经淡了很多：“不疼了，谢谢顾老师关心。”
“那就好。早点睡，明天见。”
“明天见。”
放下手机，苏娇娇躺在床上，闭上眼睛。脑海中浮现出顾衡的脸，他专注对戏的样子，他递给她手帕的样子，他开车时侧脸的轮廓
这个男人，正在一点一点，占据她的心。
而她，似乎并不想抗拒。
窗外，夜色深沉，星光温柔。
明天，还有更重要的戏要拍。
而她，已经准备好了。