七月十号，距离出发去大理还有三天。
早晨醒来时，阳光已经洒满了半个房间。窗外传来邻居家做饭的声响——菜刀落在砧板上的嗒嗒声，油锅里的滋滋声，还有隐约的收音机广播声。这些声音构成了县城早晨特有的交响乐，平凡，但真实。
婓已经起床了，我能听见她在厨房忙碌的声音。我躺在床上，看着天花板上那熟悉的水渍印子，心里计算着时间。三天后，我们将再次踏上旅程，这次的目的地是大理，但意义完全不同——不再是旅行，而是寻找可能成为“家”的地方。
起床走到客厅，婓正在煎蛋。简单的白粥已经在桌上，配着一小碟咸菜和几个馒头。
“醒了？”她回头看我，“洗漱吃饭吧。”
洗漱时，我看着镜子里的自己。这些天在家休息，脸上的疲惫似乎消退了些，但眼睛里还有些说不清的东西——是迷茫？是不安？还是对未来的期待？我说不清楚。
饭桌上，我们一边吃一边讨论行程。
“票是后天下午两点的，”婓说，“我们得提前去市里坐车。要不要让我爸送我们？”
“不用麻烦叔叔了，”我说，“我们打车去就行，行李也不多。”
“那行。对了，我查了天气，大理这几天都是晴天，温度在二十度左右，很适合。”
“正好避暑。”我笑了笑。
这些对话很平常，就像任何一对准备旅行的情侣。但我知道，这次旅行不一样。我们不是去玩几天就回来，而是去“看看”，去看一个可能成为我们未来生活的地方。
饭后，我们开始整理行李。其实没什么好整理的——几件换洗衣物，洗漱用品，相机，还有那本老李送的相册。我犹豫了一下，还是把相册放进了背包。它很重，不仅是物理上的重量，更是情感的重量。
整理到一半，婓突然说：“要不要带点我们这边的特产给王杰他们？”
“带什么？”
“嗯……我想想。我们这边的壮馍不错，还有凉皮。对了，我妈昨天给了我一罐自己做的辣椒酱，王杰应该会喜欢。”
“好。”我说。
这些细碎的准备工作，让旅行变得真实起来。我们不再只是谈论“可能”和“也许”，而是在实实在在地为出发做准备。买特产，查天气，订车票，收拾行李——每一个动作都在说：我们要走了，真的要走了。
下午，我们去了县城最大的超市。推着购物车在货架间穿梭，挑选着可能适合作为礼物的东西。婓很认真，每样东西都要仔细看生产日期和配料表。
“王杰喜欢喝酒，要不要带瓶我们本地酒？”她问。
“他那儿酒吧什么酒没有？”我说，“带点有特色的吧。”
最后我们选了壮馍、凉皮、辣椒酱，还有几包本地的特色糕点。不算贵重，但都是这片土地的味道。
回家的路上，经过我曾经的中学。正是放学时间，学生们涌出校门，穿着统一的校服，脸上是稚嫩的笑容。他们三三两两地走着，讨论着考试、游戏、还有哪个班的谁和谁在一起了。
我看着他们，想起很多年前的自己。那时候我也穿着这样的校服，每天走这条路回家，心里装着对未来的模糊想象——要考上好大学，要去大城市，要过不一样的生活。
现在我真的去过了大城市，真的过上了“不一样的生活”，却又回到了这里，准备再次出发。
人生真是个圈。
“想什么呢？”婓问。
“想我上学的时候，”我说，“每天都走这条路，想着快点长大，快点离开。现在回来了，又要离开。”
“这次不一样，”婓握住我的手，“这次是我们自己选择的离开。”
是啊，自己选择的。这大概是最大的不同——不是被生活推着走，而是主动走向生活。
晚上，父母过来吃饭。妈妈做了一桌子菜，比平时丰盛得多。
“出门在外要照顾好自己，”吃饭时妈妈说，“大理那边听说紫外线强，你们要带防晒。还有，早晚温差大，带件外套。”
“知道了，妈。”我说。
爸爸没说什么，只是不停地给我们夹菜。直到饭快吃完时，他才开口：“钱够不够？不够我这儿还有点。”
“够的，爸，”我说，“这些年我们也攒了些。”
“开店不容易，”他继续说，“别急着决定，多看几个地方。要是……要是最后觉得还是家里好，就回来。家里永远有你们的地方。”
这话让我眼眶发热。“嗯，知道了。”
那晚父母离开后，房子里突然变得很安静。我们坐在沙发上，谁也没说话。电视里播放着无聊的综艺节目，嘉宾们夸张地笑着，但那笑声显得很遥远。
“紧张吗？”婓终于问。
“有点，”我承认，“不只是紧张，还有点……害怕。”
“怕什么？”
“怕找不到想要的地方，怕我们的想法太天真，怕最后发现我们做错了选择。”我把心里的话都说出来了，“婓，我们放弃了那么多，如果最后发现那条路走不通……”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“那就换条路走，”婓平静地说，“豪豪，人生没有一定要走通的路。我们选择离开‘春日’，是因为那条路已经走不下去了。现在选择去找新地方，是因为我们相信还有别的路。但如果那条路也不对，我们就继续找。只要我们还在一起，就没什么好怕的。”
她的话像定心丸，让我躁动的心慢慢平静下来。是啊，只要我们还在一起。这是所有选择的前提，也是所有勇气的来源。
夜深了，我们躺在床上。关了灯，房间里只有窗外路灯透进来的微弱光线。
“现在我们要开始新的了，”婓轻声说，“‘边陲花园’和‘约定’。听起来也不错，对吧？”
“嗯，不错。”
我闭上眼睛，脑海里浮现出那个梦中的城堡。这次城堡周围不再是一片荒芜，而是长满了各种各样的花——不是整齐的花圃，而是自然生长的，高高低低，五颜六色。城堡的门开着，但我不需要进去了，因为我知道，最好的风景在外面，在那些自由生长的花丛里，在那些还未被定义的未来里。
“睡吧，”婓说，“后天就要出发了。”
“晚安。”
“晚安。”
我很快睡着了，这次没有做梦。只是沉睡，深而平静，像沉入温暖的海底。
第二天，我们在家做最后的准备。检查行李，确认车票，给手机充电，下载大理的地图和攻略。这些琐碎的事情一件件做完，离别的实感就越来越强。
下午，我独自去了趟城外的河边。那是我小时候常来的地方，也是回到老家后经常和婓散步的地方。河水在夏日的阳光下泛着粼粼波光，岸边的柳树垂着长长的枝条，在微风中轻轻摆动。
我在河边的石头上坐下，看着水流。这条河和我记忆中的一样，又不一样——河岸修整过了，多了步道和长椅，但水流的方向没变，声音没变，那种从容不迫的节奏没变。
我想起平江河，想起洱海，想起这些年见过的各种各样的水。每一条河都有自己的性格，就像每一个地方都有自己的灵魂。而我们，正在寻找能与我们的灵魂共鸣的那片土地。
不知道坐了多久，太阳开始西斜。我起身准备回家，手机响了——是张和发来的消息。
“楚哥，听说你和婓姐要去大理了。一路平安。到了替我跟王杰哥、欣悦姐、小晨问好。”
简短的几句话，却让我心里一暖。她还记得，还关心。
“谢谢，”我回复，“‘春日’怎么样？”
过了一会儿，她回复：“在变化，但还在。音乐沙龙改成两周一次了，但来的人更多了。公众号粉丝破万了，我在考虑做线下活动。老李谈了几个合作，但他好像……好像没有以前那么开心了。”
我看着这条消息，久久没有回复。老李没有以前开心了。是啊，得到了想要的商业机会，但失去了最初的伙伴。这种得到与失去，谁又能说得清哪个更重？
“照顾好自己，”最后我回复，“也帮我看着点老李。”
“我会的。楚哥，不管你在哪里，‘春日’永远有你的位置。”
这句话让我眼睛发热。我收起手机，沿着河岸慢慢走回家。夕阳把我的影子拉得很长，像一条延伸向远方的路。
回到家，婓已经做好了晚饭。我们安静地吃完，然后一起检查行李。一切都准备好了，只等明天出发。
这一次，不为事业，不为成功，只为我们自己想要的生活。