六月的最后一周，苏州迎来了短暂的晴天。阳光驱散了连日的潮湿，平江路上的石板被晒得微微发烫，蒸腾起淡淡的水汽。花店里的鲜花在阳光下显得格外娇艳，但我知道，这是我在这里的最后几天了。
交接工作进入尾声。客户档案已经整理完毕，按照常客、企业客户、活动客户分类，每个档案都附上了详细的备注——王奶奶每周一买小雏菊，李阿姨的女儿对百合过敏，张先生的办公室绿植喜欢偏干的土壤……这些细节，是我这些年一点一滴积累起来的。
老李来看我整理的成果时，沉默了很久。“很详细，”他最后说，“谢谢你。”
“应该的。”我说。
我们站在柜台前，看着店里的一切。阳光透过玻璃窗照进来，在木质地板上投下明亮的光斑。小苏正在教一个新来的兼职生如何包装花束，动作耐心而细致。张和在工作台前写东西，可能是下一期的公众号文章。陈倩在音乐室方向，隐约能听到钢琴声。
这一切看起来和谐有序，就像“春日”应该有的样子。但只有我知道，这种和谐背后，是多少说不出口的遗憾和改变。
“楚哥，”老李突然说，“晚上有空吗？我想……我想我们最后聊一次。”
我点点头：“好。”
下午，我继续整理最后一批东西——音乐室的乐谱和录音。大部分是老李的教学资料，也有一些是我们自己创作的曲子。翻到一本泛黄的笔记本，里面是我和婓刚认识时写的几段旋律，粗糙但真诚。
那时候我们还没开“春日”，只是在平江路的不同角落，我做街头音乐，她偶尔来听。后来熟悉了，她告诉我她喜欢花，但苏州的花店都太商业，没有温度。我说，那我们开一家有温度的花店吧。
然后就有了“春日”。
笔记本里夹着一张纸条，是婓的字迹：“豪豪，今天听到你弹的曲子，觉得很温暖。像春天的阳光。”
看着这些，我的眼睛有些发热。那时候多简单啊，一句“温暖”，就足以让我们高兴一整天。现在呢？我们要考虑成本、利润、扩张、投资……
时间真的改变了一切，也改变了我们。
傍晚时分，张和来找我。她手里拿着一个文件夹，表情有些犹豫。
“楚哥，我写了篇文章，”她说，“关于‘春日’的变化。但……但不知道该不该发。”
我接过文件夹，文章标题是《当理想遇见现实：一个关于成长与失去的故事》。张和用细腻的笔触记录了“春日”这些年的变化——从最初的纯粹，到现在的商业化，从几个人的梦想，到一个需要经营管理的品牌。
她写到了我们的分歧，写到了音乐沙龙的改变，写到了包场活动的出现，也写到了我的离开。文章最后，她写道：
“我不知道‘春日’会走向何方。也许它会成为一个成功的商业品牌，也许它会找到理想与现实之间的平衡点，也许它会变成完全不同的样子。但我知道，无论它变成什么样子，那个最初的‘春日’——那个在平江路街头诞生的，用花和音乐温暖人心的‘春日’，会永远留在一些人心里。就像春天本身，虽然短暂，但每年都会回来，以不同的方式。”
我读完，久久没有说话。
“写得不好吗？”张和有些不安。
“写得很好，”我真诚地说，“很真实，也很温柔。”
“那我可以发吗？”
我想了想：“给老李看看吧。毕竟，你现在写的是他的‘春日’了。”
张和点点头，但眼神里有种失落。她明白我的意思——我已经不是那个能决定“春日”方向的人了。
晚上七点，花店打烊后，我和老李去了我们常去的那家河畔茶馆。还是靠窗的位置，窗外平江河在暮色中静静流淌，偶尔有游船经过，船上的灯笼在水面投下晃动的光影。
老李点了两杯碧螺春，我们相对而坐，一时不知从何说起。
“楚哥，”老李先开口，“其实我一直想跟你道歉。”
我愣了一下：“道什么歉？”
“为这些日子……为我的态度，”他艰难地说，“我知道你觉得我变了，觉得我只关心商业利益。但楚哥，我也有我的压力。我要结婚，要买房子，要计划未来。陈倩的父母一开始并不同意我们在一起，觉得我太不稳定。是‘春日’的成功，让他们看到了希望。”
他喝了口茶，继续说：“所以我必须让‘春日’成功，必须证明我能给陈倩稳定的生活。这对我来说，不只是事业，更是责任。”
我听着，心里五味杂陈。我理解他的压力，理解他的责任。但我也有我的坚持，我的理想。
“老李，你不用道歉，”我说，“你有你的路要走，我有我的。我们没有对错，只是选择了不同的方向。”
“但我还是希望你能理解，”他说，“我不是故意要改变‘春日’，我只是……我只是在做我认为对的事。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“我理解，”我点头，“就像你也要理解，我选择离开，也是在做我认为对的事。”
我们相视而笑，那笑容里有无奈，有释然，也有深深的遗憾。
茶香在空气中弥漫，窗外的天色完全暗了下来，平江路上的灯笼一盏盏亮起。
“楚哥，你和婓姐有什么打算？”老李问。
“先去旅行一段时间，找个喜欢的地方，然后开家小店。”我说，“具体的还没定，但想找个安静的地方，过简单的生活。”
“听起来很好。”老李真诚地说，“真的，楚哥，我虽然不认同你离开，但我祝福你。我希望你能找到你想要的生活。”
“我也祝福你，”我说，“希望‘春日’能在你手里继续成长，希望你和陈倩幸福。”
我们又聊了很多——回忆刚认识的时候，回忆大理之行，回忆音乐季，回忆那些温暖的瞬间。时间在回忆中缓缓流淌，像窗外的平江河，不疾不徐，但从不回头。
离开茶馆时，已经晚上九点多了。平江路上的游人少了些，但依然有三三两两的人，在灯笼的光线下漫步。
“楚哥，”老李在店门口停下，“明天是你的最后一天了。我和陈倩、张和商量了，想给你办个小型的告别会。就我们几个人，在音乐室。”
我眼眶一热：“好。”
回到家，婓正在整理行李。客厅里摆着几个纸箱，里面是我们准备带走的东西——一些书，一些唱片，一些有纪念意义的物品。
“和老李聊得怎么样？”她问。
“挺好的，”我说，“算是好好告别了。”
婓走过来，握住我的手：“会难过吗？”
“会，”我诚实地说，“但也会觉得轻松。就像是……卸下了一个很重但很重要的包袱。”
“明天最后一天了，”婓说，“准备好了吗？”
“没有，”我摇头，“但该来的总会来。”
那天晚上，我失眠了。躺在床上，脑海里像放电影一样，回放着这些年的片段——租下花店时的兴奋，第一次音乐沙龙的紧张，大理的星空，肖薛晨的歌声，安娜的信，婚礼的祝福，还有那些来来往往的客人的笑脸。
每一个片段都那么清晰，那么温暖。但串联起来，却指向一个告别。
凌晨三点，我起身走到阳台。苏州的夏夜有些闷热，但平江河上的风带来了些许凉意。远处，花店的方向一片黑暗，但我能想象出它白天的样子——鲜花盛开，绿意盎然，音乐流淌。
明天过后，那里就不再是我的了。
心里有一种钝痛，像有什么重要的东西正在被剥离。但同时，也有一种奇异的平静——就像暴风雨前的宁静，知道风暴要来，但已经做好了准备。
婓也醒了，她走到我身边，轻轻靠在我肩上。
“在想什么？”她问。
“在想我们的小店，”我说，“想它应该是什么样子。”
“你不是已经想好了吗？‘边陲花园’，白天卖花，晚上是‘约定’酒馆。”
“嗯，”我握住她的手，“我还想，店里要放很多书，让人可以坐下来慢慢看。院子里要种满花，四季都有花开。二楼如果做民宿，每个房间都要有不同的主题——音乐房，花艺房，书客房……”
我描述着想象中的小店，越说越详细。婓静静地听着，偶尔补充一句：“那还要有个小厨房，我可以做些简单的点心。”“院子里可以养只猫，慵懒的那种。”
我们就这样站在阳台上，规划着遥远的未来。夜色中，我们的声音很轻，但充满期待。
那个未来还很模糊，但至少，它是我们自己的选择，是我们想要的生活。
即使选择意味着失去，意味着告别，意味着重新开始。
但至少，我们在一起，一起面对未知，一起走向那个叫“未来”的地方。
天快亮时，我们回到床上。婓很快就睡着了，但我还是睡不着。我看着天花板，心里默默倒数——还有十二个小时，十一个小时，十个小时……
时间一分一秒地流逝，离别的时刻越来越近。
而我，在这个苏州的夏夜里，既期待着新的开始，又深深怀念着即将成为过去的现在。
这种矛盾的心情，大概就是成长的一部分——一边告别，一边前行；一边失去，一边获得；一边疼痛，一边希望。
而我所能做的，就是握紧身边人的手，在夜色中等待天亮，等待那个终将到来的告别。
然后，转身，向前走。
即使前路未知，即使会回头张望，即使心中有万般不舍。
但路在脚下，必须走下去。