我带着张和回到了我那不算大的出租屋。一进门，她像是突然来了精神，脸上硬撑出来的平静不见了，换上了一副好奇宝宝的样子。她像只第一次探索新地方的小猫，把小小的客厅、厨房和卫生间都看了个遍，最后站在卧室门口的过道里。
“你这儿是跟人合租的，还是自己一个人住啊？”她转过身，眼睛亮亮的，好像在打量一个秘密基地。
“合租的，”我一边给她找拖鞋，一边随口说，“我那个室友啊……算是我从外面‘捡’回来的。”话刚说完，我就觉得不太对劲，赶紧解释，“不是，你别误会，我的意思是……”
看着她风尘仆仆、几乎没带什么行李的样子，一个更现实的问题突然冒了出来。“等等，先别管我室友了。你……你打算住哪儿？”我尽量让语气听起来轻松些，“这样吧，我先在附近给你找个宾馆住下。然后今天我就陪你看看周围的房子，怎么样？”
张和听完，什么也没说，只是默默地走到沙发边，像泄了气的皮球一样坐了下去，整个人陷进沙发里。她还是不看我，眼睛直直地盯着空白的墙壁。
“不要。”她的声音很轻，却带着一种破罐子破摔的疲惫，“我身上没钱了。宾馆……也不是不能住，但我所有的钱，加起来大概只够住两个晚上。”她停顿了一下，终于转过头看了我一眼，那眼神里混着不好意思、无奈，还有一点点依赖，“更别说租房子了，押金加上三个月房租？我想都不敢想。”
说完，她干脆整个人躺倒在了沙发上，闭上眼睛，好像这样就能躲开所有麻烦事。
我站在原地，觉得一个头两个大。心里有个声音在抱怨：这哪是来投奔我的？这分明是来当我祖宗的吧！但这个念头刚出来，另一个声音就把它压下去了：不，不是她自己非要来的，是你在电话里，听到她哭的时候，主动让她来找你的。
我叹了口气，走到沙发边，在她旁边坐下。沙发因为我们两个人的重量发出了轻轻的响声。
“别想那么多了，”我试着让声音听起来可靠些，“先住宾馆，钱的事你不用管，我来出。其他的，我们之后再慢慢想办法。”
说着，我扭头看向她。她闭着眼，长长的睫毛垂下来，脸色苍白，嘴唇因为缺水有些起皮。一阵心疼混着说不清的酸楚涌上心头，像藤蔓一样慢慢缠紧了我的心脏。几乎想都没想，我抬起手，轻轻摸了摸她的头顶，感受着她有些凌乱的长发。
这个动作做完，我们两个都愣住了。
我像被电到一样赶紧收回手，手指还记得她头发柔软的感觉。张和还是闭着眼，一动不动，也不说话，但我清楚地看到，从她的耳朵开始，一片红色快速蔓延开来，像是害羞极了。
空气里弥漫着一种奇怪的安静。
我清了清嗓子，想打破这让人心跳加速的气氛，站起来说：“那个……你吃饭了吗？想吃什么？我去给你做点。”说着就要往厨房走。
衣角却被轻轻拉住了。
“不想吃。”她依然闭着眼，声音闷闷的，带着鼻音，“你坐在这里陪陪我吧。我现在……一点也不想动。”
她那难得一见的、带着点软弱的依赖，让我没法拒绝。我又坐了下来：“好。”
安静再次降临，但这次好像没那么难受了。
过了一会儿，我又开口：“那也别在沙发上躺着了，去我床上睡一会儿吧。沙发太小，躺着不舒服。”
她没有反应，像是睡着了。
我只好又说：“而且，这沙发可是我那个‘捡来’的室友经常坐的地方，你这么躺着，他知道了可能会不高兴的。”
这句半开玩笑的话并没有换来我预想中的反驳。反而，在我说完的瞬间，我看到一滴眼泪，毫无预兆地从她紧闭的眼角流下来，很快消失在头发里，只在脸上留下一道浅浅的泪痕。
我的心像是被那滴眼泪烫了一下。
我放软了声音，不自觉地带着温柔说：“好了，知道你累。要不……我抱你过去？”
我不知道她是真的累到不想动，还是被情绪困住了，又或者是……有其他想法。她依旧闭着眼，却很小声地“嗯”了一下，带着浓重的鼻音：“那你抱我过去吧。”
没再多想，我弯下腰，一只手伸到她腿下面，另一只手抱住她的背，稍微用力，就把她横抱了起来。她比看起来还要轻，像一片羽毛，又像一只受伤的小鸟，乖乖缩在我怀里。隔着薄薄的卫衣，我能感觉到她肩膀的骨头，确实有点硌人。
我抱着她，几步走进我的卧室，小心地把她放在铺着灰色床单的床上。
为了缓和气氛，我故意用轻松的口气开玩笑说：“看着瘦瘦小小的，抱起来还挺有分量啊？”
我本来是想逗她，等着她像以前那样，瞪着眼睛说我“找死”，或者回一句更厉害的话。但她没有。她只是转过身，背对着我，把脸埋进枕头里，整个人还沉浸在刚才被抱起来的害羞情绪里，肩膀微微缩着。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
我看着她又薄又瘦的背影，心里叹了口气，转身准备离开，把空间留给她。
刚走到门口，她的声音从身后传来，很轻，带着一点点发抖，像风中摇摆的小火苗：
“钰豪，”她停了一下，好像在鼓起勇气，“你不会丢下我的，对吧？”
那句话，像一根小小的针，准确地扎进了我心里最软的地方。那份刚刚平静下来的心疼，又涌了上来，几乎让我喘不过气。
我停下脚步，没有回头，只是认真地、清楚地回答：“不会的。”
我又重复了一遍，像是在向她保证，也像是在对自己说：“我不会丢下你的。”
“你先睡一会儿吧，”我把声音放得更柔，“我去买点菜，中午给你做好吃的。说真的，刚才抱你，都觉得你太瘦了，得好好给你补补。”
说完，我轻轻关上了房门。
我没有马上出门，而是在客厅站了一会儿，让自己平静下来。然后才拿起钥匙和手机，去附近的菜市场。
在菜市场，我仔细挑了新鲜的排骨、土豆、胡萝卜，还买了一些青菜。整个过程，我的脑子里都不停地回放着刚才的画面——她通红的耳朵，她无声的眼泪，她在我怀里的重量，还有那句带着绝望的“你不会丢下我的，对吧？”。
提着买好的菜回到家，刚开门，就听到一阵压抑的、小小的哭声，断断续续地从我卧室门缝里传出来。
我的心猛地一紧。
她还在哭。不是大声哭，而是那种怕人听见、死死咬着嘴唇、从喉咙里挤出来的破碎声音，听得人心疼。
我站在原地，听着那哭声，脚像被钉住了。进去安慰她吗？现在说什么可能都没用。也许，她更需要一个人待着，把情绪发泄出来。
最后，我选择了不出声。我轻轻换好鞋，提着菜走进厨房，轻轻拉上厨房的门，尽量不弄出声音。然后，我开始默默地洗排骨，摘青菜，准备午饭。水流声、切菜声、锅碗轻轻的碰撞声，在小小的厨房里响着，像一首笨拙的安眠曲，试图盖住门外那个世界的悲伤。
不知道过了多久，当我正专心看着锅里咕嘟咕嘟冒热气的排骨时，忽然觉得背后有人看我。
我回过头。
看到张和不知道什么时候搬来了一个小板凳，静静地坐在厨房门口。她洗过了脸，长发随便扎在脑后，露出干净的额头和还有些发红的眼睛。她抱着腿，下巴搁在膝盖上，就那样安静地看着我忙来忙去，眼神像只迷路后终于找到家的小狗，带着一点不安，一点依赖，和一点刚刚出现的平静。
我对着她笑了笑，用勺子搅了搅锅里的汤，让香浓的肉味飘满屋子。
“中午我们吃炖排骨，”我语气轻快地说，“好好给你补一补。晚上呢，带你去我们常去的地方看看，给你介绍我在这边的朋友。”
张和坐在小板凳上，乖得像个小朋友。她点了点头，还是没说话，只是把下巴在膝盖上埋得更深了。
我知道，有些伤口需要时间愈合，有些情绪需要安静来消化。现在，不用多说什么，就这样，她在那里，我在这里，能感觉到对方的存在，就很好。
午饭做好后，我给她盛了满满一大碗排骨，肉堆得高高的。我们面对面坐在饭桌前，低着头，默默地吃饭。餐厅里只有筷子偶尔碰碗的声音，和吃东西的细碎声响。
吃着吃着，张和突然放下了碗。
“钰豪，”她抬起头，眼睛直直地看着我，带着一种豁出去了的勇气，“我能不能……跟你一起住啊？”
我夹菜的手停住了。
她接着说，说得有点快：“我不想一个人住。”
我也放下碗，看着她，试着找出合理的理由：“不行。你一个女孩子，跟我一个大男人住一起，不方便，还有你……不害怕吗？”
“不怕。”她回答得没有一点犹豫，眼神坚定，“因为是你，所以不怕。”
我被她说得忍不住笑了，无奈地摇摇头，想用开玩笑化解这个太直接的请求：“我们都这么久没见了，你就不怕我变成坏人啊？再说了，你跟我住，我那个‘捡来的’室友怎么办？总不能把人家赶走吧？”
我试着摆出实际困难，但说着说着，就看到她的眼睛又开始发红，眼泪迅速聚拢，快要掉下来。
“我在这边……只有你了。”她的声音带上了哭腔，那份强装出来的镇定正在消失，“就算……就算你真的变成坏人，我也认了。”
看着她这个样子，所有想好的话都卡在喉咙里。我沉默了。拒绝的话，现在说出来太残忍了。
过了一会儿，我才叹了口气，语气缓和下来劝道：“好了，先不说这个了。这事不急，先过完这几天再说，好不好？晚上带你去散散心，见见我的朋友，行吗？”
这顿饭，在接下来的沉默中，慢慢地吃完了。
我站起来收拾碗筷，走进厨房。正要开水洗碗，却看见张和也跟了进来，默默地拿起剩下的碗碟，走到水池边。
她低着头，卷起袖子，露出细细的手腕，开始认真地洗碗。水冲过她的手指，泡沫在她手间堆起来。阳光从厨房的小窗户斜照进来，给她的侧脸涂上了一层柔和的光。
不知道为什么，看着这一幕——看着她站在我家的厨房里，像在自己家一样自然地收拾着——我心里，好像有什么被轻轻触动了。那是一种混着安心、熟悉和一点点心跳的复杂感觉。
我猛地摇了摇头，想把这不合适的想法甩掉。
“下午想出去吗？”我靠在门框上，开口问她，“我带你到处转转，熟悉一下附近。”
张和一边仔细地冲盘子，一边头也不抬地说：“不想出去。”她把洗好的盘子放好，又拿起一个碗，“你下午上班吗？”
“不上，我今天请了一整天假。”
“哦，”她轻轻应了一声，停了一下，声音更小了，带着点小心翼翼的试探，“那……下午就在家，陪我聊聊天，行吗？”
看着她低垂的眼睛和那几乎听不见的请求，我点了点头。
“行。”我说，“今天下午，就在家陪你聊天。”