深夜。书桌上，那盏绿罩子的旧台灯是屋里唯一的光源，昏黄的光圈出一小块地方，把徐亦和摊开的笔记本笼在里头。灯罩边积着灰，让光线有点朦胧。
徐亦端坐在灯下，背挺得笔首，跟白天教室里那个懒散趴桌、只想躲起来的少年完全两个人。灯光描出他专注的侧脸，鼻梁投下一点阴影，嘴唇抿得紧紧的。他面前的旧电脑上，新建了一个文件夹，文件名被他轻轻敲下五个字——
《凡人修仙传》
手指悬在标题下面，停住不动，好像时间也停了。空气里只有窗外偶尔的风声，和他自己轻得几乎听不见的呼吸。
开始吧。
他在心里对自己说。不是为了什么文学梦，不是为了填蓝星网文的坑，就只是为了那笔可能救命的钱。目标清楚，甚至带着点破釜沉舟的冷。
可真要动手时，一种从没有过的郑重感，沉甸甸压了下来。他不再是前世台上用歌声征服观众的巨星。现在，他得用文字，去复刻另一个世界的伟大故事，当个沉默的“搬运工”。他得对得起这份要跨过时空的“遗产”。
他闭上眼，深深吸了口带寒气的空气。前世锁着的记忆像被扔了石子的深潭，荡开波纹，慢慢清楚起来。
七玄门神手谷墨大夫韩立
一个个名字，一幕幕场景，像褪色的老画，在他脑子里慢慢展开。他看见那个叫韩立的、资质普通的乡下少年，怎么带着点懵和倔，走进叫“七玄门”的江湖门派。他看见少年眼里对武功的渴望，也看见那份从底层来的、刻进骨子里的谨慎和防备。
他看见神手谷的幽深神秘，看见那个医术高明却气息阴沉的墨大夫。墨大夫那双好像能看透人的眼睛，那听着温和实则带着打量和算计的话细节，无数的细节，像沉船的碎片，被他小心地、一片片从记忆深海里捞上来。
人物的神态、动作、说话方式环境的氛围、光线、气味情节推进的节奏、埋线索的时机甚至每段对话后面的潜台词和人物心理的细微变化
他像个最挑剔的考古学家，对着记忆碎片，反复对照、挑拣、打磨，想最大程度还原那个宏大世界的原样。这不光是为了“像”，更是为了“真”。只有够真，才能打动人；只有够动人，才能换来他要的关注和钱。
指尖在泛黄的键盘上跳。
嗒嗒嗒…嗒嗒…
轻而稳的声音在静夜里响，像春蚕在吃桑叶。
【第一章 七玄门与墨大夫】
【山连山，一片翠绿。一条弯弯的山路，像灰白的细蛇，绕在苍茫群山间。正是夏天最热的时候，太阳毒辣，烤得山路两边的草都蔫了。一个穿粗布短褂、看着十一二的少年，背着个小包袱，深一脚浅一脚走在山路上。他皮肤黑，个子小，汗湿透了后背的衣服，黏在皮肤上。他时不时抬手擦一把额头上滚下的汗，嘴唇干得起皮，眼睛却特别亮，带着一股乡下孩子特有的倔和对陌生的向往，紧紧盯着山路尽头那片被云雾绕的山门影子。那儿，就是他要去的地方——七玄门】
徐亦写得很慢。每个字落下，都像用精密仪器量过。他不再是那个随便画圈的看客，成了最虔诚的工匠，用文字小心搭着通向往另一个世界的桥。
他写韩立刚进七玄门，面对那些傲气的“师兄”时，那种小心的讨好和骨子里的防备。写少年被分到神手谷，第一次见墨大夫时，那种对上位者天生的紧张和一丝不易察觉的、首觉里的不安。墨大夫那双看着温和实则深不见底的眼睛，那带着药草苦味的手指搭上韩立手腕时冰凉的触感，还有那句意味深长的“根骨还行，可惜资质一般”每个细节，徐亦都尽力准确地抓出来再现。
【墨大夫的手指冰凉，搭在韩立细瘦的手腕上，像两条冷血的蛇。少年下意识绷紧身子，气都不敢喘。墨大夫的目光在他脸上扫，那目光好像有重量，让韩立觉得自己被剥光了放案板上。好久，墨大夫才慢慢收回手，脸上露出一点难捉摸的笑，声音低而慢：“根骨还行，可惜资质一般。不过，能吃苦，也算难得。”他停了下，目光扫过简陋的屋子，“以后，你就跟我，管药园，认些草药吧。”】
写到这儿，徐亦停了。他微微皱眉，看着文档里的字。墨大夫的“难捉摸的笑”够准吗？那种藏在温和下的打量和算计，文字传出来没有？他闭上眼，又在记忆里找那个阴郁大夫的样子，抓那种让人脊背发凉的感觉。
他删掉前面的，手指重新按：“脸上浮起一丝极淡的、像面具一样的温和笑。”又在后面加了一句：“那笑没进眼睛，眼底深处，是一片沉静的、像古井寒潭似的漠然。”
嗯，这样好像更近了。徐亦轻轻吐口气，绷紧的神经松了一丝。他活动了下长时间敲键盘有点僵的手指，关节轻轻响。
他继续往下写。韩立怎么笨拙却认真地学认草药，怎么在夜深人静时偷偷练那套粗浅的入门拳法，怎么在面对其他弟子嘲笑时选择忍他尽力写出那份属于普通人的挣扎和韧劲，写出那份在缝里求生存的小心。没有“斗气化马”的炫目特效，只有最实在的汗、忍和一点点在黑暗里往前摸的微光。
【日子一天天过。韩立白天小心伺候药园里那些娇贵的草药，记住每种草的名字、习性、采的时间，不敢出一点错。晚上，神手谷全静了，他就在自己简陋的小屋里，借着窗外照进来的微弱月光，笨拙地练那套入门拳法。动作生硬，没章法，常把自己绊倒，但他一遍遍练，不知累。汗湿了粗布短褂，在背上洇出深色。他知道自己资质不行，只能靠这笨功夫。隔壁偶尔传来其他正式弟子练功时有力的喊声，韩立只默默听，手上的劲却更大了，眼睛在暗里显得特别固执】
时间在指尖的沙沙声里悄悄流走。台灯光圈下，旧电脑的txt文档里爬满了整齐的字。徐亦完全陷进这复刻的过程，忘了周围的一切。窗外的风声没了，夜的寒也好像被这专注的光隔在外面。
首到写完第一章最后一句，在“韩立躺在硬木板床上，望着窗外清冷的月光，第一次清楚地感到这修仙路的长和难”后面点上句号，徐亦才长长地、慢慢地呼出一口气。
他放下左手，指尖因为长时间用力有点麻。右手移到文档最上头，他凑近屏幕，从头到尾，一字一句仔细检查。目光锐利，像最挑的编辑。他查情节连不连贯，人物言行合不合设定，环境描写够不够造氛围，文字节奏流不流畅
偶尔，他会停，用鼠标在某处轻轻删掉一个词，换上个他觉得更准的。或者在某个句子旁边的空白处，用括号加一两句补充的心理描写或细节。《凡人修仙传》的种子，己经悄悄种下。在这片被“斗气化马”统治的荒地里，一个关于普通人挣扎求存的修仙故事，就要冒头。而这一切，都从这张简陋书桌上，一盏旧台灯下，这台嗡嗡响的旧电脑开始。