硬核格斗玩家们看着自己坚守了十几年的阵地，被一群画风清奇的“求偶”女玩家们占领，一时间竟不知该哭还是该笑。
她们在对战大厅里原地蹦迪，用脸去接对手的必杀技，输了之后还会用甜得发腻的语音发一句“哥哥你好厉害呀”。
这种闻所未闻的景象，让无数自诩“格斗之魂”的老炮们世界观彻底崩塌。
游戏科学总部。
技术总监陈默看着后台那根代表女性用户占比的曲线，已经突破了百分之三十五，并且还在以一个极其恐怖的角度持续上扬。
“林总，新增用户的标签里，甚至出现了‘脱单’、‘交友’、‘相亲’……”
苏小雨的声音带着一丝颤斗，她感觉自己过去十几年创建起来的商业认知，在林墨面前被一次又一次地碾碎。
一个硬核、小众、以“劝退”闻名的格斗游戏，居然硬生生被玩成了一个大型在线相亲角。
这合理吗？
林墨的目光从数据大屏上移开，脸上挂着一贯的平静。
“小雨，记住，一款伟大的游戏，从来都不是只关于输赢。”
“它应该是一座桥梁，连接着现实世界中无数个有趣的灵魂。”
“我们只是创造了一个世界，让那些灵魂，能够在这里，找到彼此。”
他的声音很轻，却象一颗定海神针，瞬间抚平了办公室里所有人的震撼与不安。
也就在这时，林墨的嘴角微微上扬。
“热度，已经够了。”
他转头看向市场部总监。
“可以开始了。”
……
晚上九点整。
就在全网还在为“玩街霸送男友”这个话题狂欢时，一个更加重磅的炸弹，被引爆了。
游戏科学官方账号，联合斗鲨、虎齿、b站等夏国所有主流直播与视频平台，在同一时间，发布了一则联合公告。
公告的内容简单粗暴，只有一张海报和一行文本。
海报的背景是燃烧的地球，中央是《街霸6》那标志性的涂鸦风格logo。
而在logo之下，一行鎏金大字，灼烧着每一个看到它的人的眼球。
【首届“《街霸6》世界格斗天王大赛”，正式激活！】
【三个月之后，全球总决赛，京华鸟巢体育馆，我们不见不散！】
如果说，这则公告只是点燃了导火索。
那么，当无数玩家和媒体点开公告下方的赛事细则，看到那个被标红、加粗、放大到极致的数字时，整个互联网的服务器，仿佛都在这一刻，被彻底炸穿了！
【总奖金池：10，000，000美金！】
一千万！
美金！
长达三秒的死寂。
仿佛整个世界都被按下了静音键。
三秒之后，是山呼海啸般的沸腾！
“卧槽！我眼花了吗？谁来打我一下！一千万？美金？！”
“疯了！林墨疯了！游戏科学也疯了！这是一个格斗游戏该有的奖金池吗？！”
“我收回之前所有的话！什么格斗已死，都是狗屁！从今天起，我就是最忠诚的《街霸6》玩家！谁也别拦着我！”
“兄弟们，我打了一辈子拳神99，小区里没遇到过对手，你们说我现在开始练《街霸6》，半年后去鸟巢拿个冠军，有机会吗？”
“楼上的，醒醒，你不仅有机会，你还能娶到白富美，走上人生巅峰。毕竟，这可是一千万美金啊！”
“这已经不是比赛了，这是格斗电竞史上的第一次春晚！”
这个比喻一出，瞬间获得了所有人的认同。
消息如同一场十二级的飓风，在短短几分钟内，席卷了全球的每一个角落。
从北美到欧洲，从樱花国到棒子国，所有与格斗游戏相关的论坛、社区、直播间，全部被“一千万美金”这个恐怖的数字彻底刷屏。
无数早已退役、靠着直播和情怀勉强度日的老牌格斗游戏职业选手，在看到这个消息的瞬间，激动得泪流满面。
他们颤斗着手，将尘封已久的街机摇杆从床底下翻了出来，一遍又一遍地擦拭着。
那不是摇杆，那是他们逝去的青春，是他们曾经以为再也回不来的梦想！
而现在，林墨用一千万美金，告诉他们。
你们的时代，回来了！
……
维尔福总部。
《街霸6》的销量曲线，如同打了肾上腺素的心电图，以一个近乎垂直的角度，疯狂向上拉升。
而另一个屏幕上，“游科平台”的全球新增注册用户数据，更是每刷新一次，就跳动一个触目惊心的数字。
他脸上的轻篾，早已消失不见。
加布没有说话。
他只是缓缓地靠在椅背上，巨大的身体陷入柔软的真皮沙发里，眼中闪铄着复杂的光芒。
他意识到，自己犯下了一个致命的错误。
他严重低估了那个夏国年轻人。
那个叫林墨的男人，根本不是在做一个游戏。
不，他做出了一个好游戏，这毋庸置疑。
但更可怕的是，他正在用一套匪夷所思的组合拳，创造一个全新的、完全属于他自己的“文化生态”！
从简化操作的“现代模式”吸引海量手残玩家，到“环球游历”模式提供角色扮演的沉浸感，再到“虚拟街机厅”构建强大的社交广场。
紧接着，是引爆全网的“周天王”事件，再到匪夷所所思的“玩游戏送男友”热潮。
现在，他又扔出了一千万美金的“核武器”，要举办一场史无前例的电竞春晚！
每一步，都精准地踩在了人性的g点上。
每一步，都将游戏的边界，向外拓展了数个维度。
而他维尔福引以为傲的蒸汽平台，在这个庞大的生态面前，瞬间有些招架不住了。
蒸汽平台是什么？
只是一个卖场。
一个卖游戏的货架。
当所有人都涌向林墨创造的那个新世界时，谁还会来他的旧货架上挑选商品？
加布的后背，第一次渗出了冷汗。
他猛地想起了几天前，林墨在电话里对他说过的那句话。
“未来，后悔的，会是你。”
……
同一时间。
kk公司总部。
就在几个小时前，马总还因为《街霸6》发售初期的惨淡数据而开怀大笑，嘲讽林墨终于摔了一个大跟头。
他甚至已经让秘书准备好了通稿，准备好好“庆祝”一下游戏科学的滑铁卢。
可现在……
滑铁卢？
这他妈是引爆了整个太平洋！
“马总……马总？”
秘书的声音将他从失神中唤醒。
马总茫然地转过头，眼中充满了血丝和无法理解的困惑。
“告诉我……为什么？”
他的声音沙哑得如同砂纸在摩擦。
“一个已经被市场验证了无数次，是死路一条的格斗游戏……为什么在他手里，就能变成这样？”
“为什么啊！”
他象一头困兽，发出了不甘的低吼。
没有人能回答他的问题。
秘书低着头，连大气都不敢喘。
马总的世界里，数据就是一切，市场规律就是天条。
格斗游戏门坎高、挫败感强、受众小，这是写在教科书里的铁律。
可林墨，却用一种他完全无法理解的方式，将这条铁律，踩得粉碎。
他想不通。