一、油炸人牲
光绪二十八年，豫中饥荒，人间惨相。
陈家沟的大地主陈扒皮却在这个时候发财了——他垄断了周边十里八乡的油坊，一斗米能换一小罐油。灾民们饿得眼冒绿光时，他却能用油炒菜，香味能飘出三里地。
这年腊月二十三，陈扒皮在后院架起了十口大油锅，说要“炸年货”。
村里的老光棍王瘸子半夜起夜，听见油坊方向传来惨叫。他偷摸翻墙去看，吓得魂飞魄散——油锅里炸的哪是年货，是一个个大活人！
十个油锅，十个人，在滚油里翻滚惨叫。陈扒皮和几个家丁拿着长铁叉，把想要爬出来的人按回去。
“省粮，省地。”陈扒皮边炸边说，“这些灾民吃我的喝我的，现在没用了，炸成油还能卖钱。”
王瘸子连滚带爬逃回家，第二天就疯了，逢人就喊：“油里有人！油里有人！”
陈扒皮说他中邪了，让人用黑狗血泼他。王瘸子被泼了一身，当晚就吊死在自家房梁上。
二、炸油鬼影
王瘸子死后第七天，陈扒皮家开始闹怪事。
先是油坊——十口大油锅夜里会自己烧起来，锅里的油沸得像开水，咕嘟咕嘟冒泡。更恐怖的是，油泡破裂时，会发出人的惨叫声。
接着是陈扒皮的卧房。每晚子时，墙上就会浮现十个油印子，形状扭曲，像十个人在挣扎。用石灰刷了，第二天又会出现。
最邪门的是陈扒皮的饮食。他吃饭，吃着吃着会发现饭粒变成了人眼珠子；他喝水，喝着喝着会喝出一截手指头；他喝酒，酒里会浮起头发丝，捞不完，越捞越多。
陈家的长工私底下传：那是被炸死的十个灾民化成“油炸鬼”，回来报仇了。
陈扒皮不信邪，从省城请来道士做法。道士在油坊前摆了三天法坛，第三天夜里，十口油锅突然同时炸裂，滚油喷了道士一身。道士惨叫着逃出陈家沟，半路就死了，尸体焦黑，像被炸过。
三、油坊秘道
陈扒皮慌了，去找村里的老秀才讨主意。老秀才翻遍古籍，找到段记载：
“油炸横死者，怨气最重。因其魂魄被油禁锢，不入轮回，唯有用同一锅油再炸仇人，方可解怨。”
陈扒皮吓得浑身发抖：“难不成难不成要炸我？”
老秀才叹气：“解铃还须系铃人。你造的孽，只能你来解。”
当夜，陈扒皮做了个梦。梦里十个焦黑的人围着他，为首的是个独臂老汉，生前是陈家沟最好的铁匠。
“陈老爷，油锅里的滋味，你也尝尝？”独臂老汉咧嘴笑，嘴里掉出焦黑的牙齿。
陈扒皮惊醒，发现枕头湿了一大片——不是汗，是油！
他连夜逃往县城，可走到半路，十个黑影拦住了他，硬生生把他拖回了油坊。
油坊里，十口油锅重新架起，油已经烧滚，冒着青烟。
“下去吧。”独臂老汉的声音从油锅里传来，“我们等你很久了。”
四、活炸恶霸
陈扒皮被扔进了第一口油锅。
滚油瞬间包裹了他，皮肉“滋滋”作响，剧痛让他发出非人的惨叫。他在油锅里翻滚，想爬出来，却被无形的力量按回去。
炸了约莫一炷香，他被捞出来——已经成了焦黑的肉块，但还活着，眼珠子在焦黑的眼眶里转动。
然后是第二口锅、第三口十口锅轮着炸了一遍。
等从第十口锅出来时，陈扒皮已经不成人形，但偏偏死不了，还能说话。
“饶了我饶了我”他哀求。
“饶你？”独臂老汉从油锅里探出半截身子，“那些灾民求你的时候，你饶了吗？”
“我有钱！我给你们修坟！请高僧超度！”陈扒皮哭喊。
独臂老汉冷笑：“我们不要钱，不要超度，就要你陪着我们，永远在这油锅里。”
说完，十口油锅突然合并成一口巨锅，把陈扒皮和十个油炸鬼一起吞了进去。
五、油锅永沸
从那以后，陈家沟的油坊就废了。没人敢靠近，因为十口油锅日夜沸腾，油香里混着肉焦味，闻着就作呕。
更可怕的是，有人曾在月圆之夜看见油坊里有十一个黑影在忙碌——十个焦黑的鬼在炸油，一个不成人形的东西在油锅里惨叫翻滚。
那是陈扒皮，他死不了，逃不掉，日夜承受油炸之苦。
村里请来的和尚说，这是“油炸地狱”，十口油锅对应十殿阎罗，陈扒皮要在每口锅里炸够七七四十九天，才能魂飞魄散。
可四十九天过去了，油锅还在沸，陈扒皮还在叫。
又请来道士，道士说：“这不是阴间的油炸地狱，是阳间的怨气所化。除非那十个冤魂愿意放过他，否则这油锅要沸到天荒地老。”
可十个油炸鬼会放过他吗？
六、陈家后人
民国十八年，陈家沟来了个年轻人，叫陈念祖。
他是陈扒皮的曾孙，在省城读书，听说祖上作孽的事，特意回来看看。
，！
村里老人劝他：“别去油坊！那地方邪性得很！”
陈念祖不听，执意要去。他在油坊外站了一天，听着里面永不停歇的油炸声和惨叫声，脸色越来越白。
当晚，他做了个梦。梦里十个焦黑的人站在床前，为首的还是那个独臂老汉。
“陈家人？”独臂老汉问。
陈念祖点头：“我是陈扒皮的曾孙。”
十个鬼突然暴怒，油锅里伸出无数焦黑的手，要抓他。
“但我不是来替他求情的！”陈念祖大喊，“我是来赎罪的！”
七、认罪赎罪
陈念祖醒来后，去县城买了十口上好的棺材，又请了十个和尚。
他在油坊前跪了三天三夜，说：“我曾祖造的孽，我来还。各位要什么，只要我能做到，一定做。”
油坊里的油炸声停了片刻，独臂老汉的声音传出：
“我们要坟，要碑，要后人祭拜。”
“我们要世人都知道，我们是怎么死的。”
“我们要你陈家子孙，世代记住这件事，永不再犯。”
陈念祖一一答应。他给十个油炸鬼修了合葬墓，立了十人高的石碑，上面刻了十个名字和他们的死因。
立碑那天，他跪在墓前磕了十个响头，每个头磕下去，油坊里就安静一分。
十个头磕完，油坊彻底安静了。
八、油锅冷却
人们壮着胆子去看，发现十口油锅真的冷却了。锅里的油凝固成黑色的块，扒开来看，里面是十具完整的焦尸，围成一圈，中间是陈扒皮不成形的尸体。
陈念祖把那十具焦尸好生下葬，把陈扒皮的尸骨单独埋在山沟里，连块牌子都没立。
下葬后，油坊倒了，在原址上长出十棵油茶树，第二年就结了果。
村里老人说，那是十个油炸鬼转世成树，用另一种方式活着。
陈念祖守诺，每年清明都来祭拜，还写了本小册子，详细记载了这段往事，让陈家子孙代代相传。
他在册子最后写：“我陈家曾祖作恶，害十条人命，此罪永不可赎。唯愿后世子孙，以此为戒，宁穷死不害人，宁饿死不夺食。”
九、油茶奇事
说来也怪，那十棵油茶树结的茶籽榨出的油，格外香，而且放不坏。
更奇的是，每年腊月二十三——就是陈扒皮炸人的那天，十棵树会同时掉叶子，掉完叶子就开花，花是黑色的，像焦油。
村里人起初不敢用这油，陈念祖就自己先吃。吃了三年，非但没事，身体还越来越好。
渐渐地，有人跟着用，发现这油炒菜特别香，还能治病——谁家孩子生疮，抹点油就好；谁家老人咳嗽，喝口油就止。
人们这才明白，十个油炸鬼不是报复，是原谅。他们用自己的怨气化成善缘，保佑这片土地。
陈家沟的油因此出了名，十里八乡都来买。陈念祖定下规矩：卖给穷人不收钱，卖给富人收双倍。多收的钱，用来修桥铺路，资助学堂。
十、轮回善果
六十年后，陈念祖临终前，把孙子叫到床前。
“我死后，把我埋在十人坟旁边。”他说，“我要去给他们赔罪。”
孙子哭：“爷爷，你已经赔了一辈子罪了”
“不够。”陈念祖摇头，“我曾祖欠十条命，我这一生行善，只还了利，还没还本。”
他死后，孙子照做了。
下葬那天，十棵油茶树无风自动，落下黑色的花瓣，铺满了陈念祖的坟。
当晚，村里很多老人梦见陈念祖站在十个人中间，那十个人不再是焦黑的样子，而是生前的模样。他们在喝茶说笑，像老朋友。
独臂老汉拍着陈念祖的肩膀说：“你这孩子，比你曾祖强。”
陈念祖笑：“应该的。”
然后十一人起身，朝远处走去，消失在一片光里。
十一、油香永传
如今陈家沟的油坊早没了，但那十棵油茶树还在，已经长成一片林子。
陈家的后人还在榨油，用的还是老法子，油还是那么香。
每年清明，除了祭祖，陈家人一定会去十人坟上香。村里人也会去，说那十个油炸鬼其实是保护神，保佑陈家沟风调雨顺。
有好奇的人问：“那陈扒皮呢？他的坟在哪？”
陈家人会指指山沟里一个无名的土包：“在那儿。不立碑，不烧纸，让他自己反省。”
那土包上什么也不长，光秃秃的。但有人说，月圆之夜能看见土包上坐着个黑影，对着十人坟的方向磕头，一直磕，一直磕
磕到鸡叫才消失。
而陈家沟的油香，飘了一百年，还在飘。
老人们说，那不是油香，是十个善良的人，用最惨的死法，换来的最温柔的提醒：
做人别太绝，做事留一线。
油锅能炸人，也能炼心。
而那永不停歇的磕头声，也许要响到天荒地老，直到所有的罪都被原谅，所有的债都被还清。
喜欢。