我们槐花坞有个老戏台，荒了十几年了。村里老人说，那戏台不能拆，拆了要出大事。
据说民国时候，有个叫小云仙的旦角，在这戏台上唱着唱着就没了气儿，死时还穿着戏服，脸上带着妆。自那以后，每逢月圆之夜，戏台上就能听见有人吊嗓子。
我本不信这些，直到那个雨夜，我亲眼看见戏台上有个穿戏服的人影在舞水袖。
而第二天，村里最不会唱歌的哑女阿秀，突然开口唱起了《牡丹亭》。
一
阿秀是村西头李老汉捡来的孩子，从小不会说话，只会比划。可那天清晨，她站在自家院里，字正腔圆地唱着：原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣
全村人都惊呆了。
更怪的是，阿秀的眼神变了。原本怯生生的姑娘，现在眼波流转，顾盼生辉，活脱脱像个戏台上的角儿。
李老汉又喜又怕，来找我爷爷拿主意。我爷爷年轻时跑过码头，见过些世面。
怕是撞客了。爷爷捻着胡子，得去戏台那边看看。
我们赶到戏台时，发现后台的灰尘有被翻动过的痕迹。一个褪色的妆奁匣子掉在地上，里面有一面裂了的铜镜，几支秃了的画笔，还有一张泛黄的戏单。
戏单上写着：民国廿三年八月初七，小云仙封箱戏《牡丹亭》。
背面有一行娟秀小字：若有来生，再唱一回。
阿秀抚摸着那些物件，泪流满面，却还在唱着：则为你如花美眷，似水流年
我注意到，她的右手腕上，不知何时多了一粒朱砂痣。
二
村里请来了马仙姑做法事。
仙姑绕着阿秀转了叁圈，突然脸色大变：这不是普通的撞客，是戏魂寻传人！
她说小云仙的魂魄一直困在戏台上，等着一个有缘人来完成她未尽的演出。
要么让她唱完这场戏，要么仙姑压低声音，阿秀这辈子都别想开口说自己的话了。
李老汉跪地痛哭：我闺女命苦啊！
就在这时，阿秀突然清醒了片刻，艰难地比划着：我想帮她
她随即又进入那种状态，继续唱着：是答儿闲寻遍，在幽闺自怜
我爷爷一拍大腿：那就让她唱！
村里老人们都反对，说这样会招来更多不干净的东西。但看着阿秀痛苦的样子，李老汉铁了心：我闺女想唱，就让她唱！
我们开始筹备这场特殊的演出。
奇怪的是，原本对戏曲一窍不通的村民，突然都记起了《牡丹亭》的唱词。连我五音不全的爷爷，都能哼上几句皂罗袍。
更诡异的是，戏服箱里那些本该朽烂的戏装，竟然完好如新。
三
演出定在月圆之夜。
消息传开，四里八乡的人都来看热闹。戏台下黑压压坐满了人，灯火通明。
阿秀在后台化妆，手法娴熟得像个老艺人。她对着裂了的铜镜描眉画目，口中念念有词：这一笔要轻，这一笔要重
我站在旁边，忽然听见另一个声音从她口中传出：多谢小哥成全。武4墈书 蕞鑫蟑踕埂芯筷
小云仙？我试探着问。
阿秀，不，小云仙转过头，嫣然一笑：六十年来，你是第一个与我说话的人。
她说自己当年并非猝死，而是被班主下毒，只因她不肯做他的姨太太。
我舍不下这戏台，舍不下未唱完的《牡丹亭》。她眼中含泪，阿秀这孩子心善，愿意借身子给我，可我也不能误了她
就在这时，后台的帘子被掀开，一个白发苍苍的老人颤巍巍走进来。
云仙真是你吗？
四
老人姓陈，是从省城特意赶来的。他说自己年轻时每场都追小云仙的戏。
你那晚喝的茶，是我递的。陈老泪流满面，班主让我在茶里下药，说只是让你昏睡我不知那是毒药啊！
小云仙 through 阿秀的身体，直直盯着他：原来是你
后台的空气瞬间凝固。
陈老跪倒在地：这六十年来，我没有一天睡得安稳。我后来离开了戏班，读书认字，就是想着有朝一日能替你申冤
他从怀里掏出一本发黄的日记：班主的罪证都在这里。我找了你几十年，今天终于终于能说声对不起了。
小云仙沉默良久，忽然长叹一声：罢了，都是命。
她转向我：小哥，烦请你一件事。演出结束后，把这本日记烧在我坟前。
我这才知道，小云仙的坟就在戏台后面，荒了六十年，从无人祭扫。
前台的锣鼓已经响起，该上场了。
五
阿秀，或者说小云仙，踩着锣鼓点袅袅上台。
她一开口，全场寂静。
袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线
那声音清亮婉转，仿佛真的穿越了六十年的时光。水袖轻扬，眼波流转，活脱脱就是从画里走出的杜丽娘。
台下有老人悄悄拭泪：是小云仙，她回来了
唱到一折时，怪事发生了——戏台上的烛火突然变成了青色，整个戏台笼罩在一层薄雾中。
！阿秀的身影在雾中若隐若现，有时是她自己，有时又变成一个陌生的绝代佳人。
更让人毛骨悚然的是，观众席中突然站起一个人影，接着戏文唱道：小姐，小生哪一处不寻到，却在这里！
那是个穿着破旧戏服的老头，脸上涂着歪歪扭扭的油彩。
班主！他竟然也来了！
六
班主的鬼魂跃上戏台，直扑阿秀：死了还要唱？我让你唱！
台下乱作一团。
小云仙 through 阿秀丝毫不惧，水袖一甩：活着时怕你，死了还怕你不成？
两个鬼魂在戏台上缠斗起来，烛火明灭，阴风阵阵。
陈老突然冲上台，举起那本日记：班主！你的罪证在此！
班主的鬼魂发出凄厉的惨叫，扑向陈老。
就在这千钧一发之际，阿秀突然清醒了，她用尽全身力气唱出最后一句：这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨
一道金光从天而降，笼罩整个戏台。
班主的鬼魂在金光中化作青烟消散。
小云仙的魂魄从阿秀身上分离出来，对着台下深深一拜：多谢诸位，圆我夙愿。
她又对阿秀点点头：好孩子，难为你了。
最后看向陈老：我不怪你了。
在众目睽睽之下，她的身影渐渐淡去，化作无数光点，消散在夜空中。
阿秀瘫倒在台上，腕上的朱砂痣消失了。
七
第二天，阿秀恢复了正常，依然不能说话，但眼神明亮了许多。
我们把小云仙的坟修葺一新，烧了那本日记。陈老出资重修了戏台，取名云仙戏台。
怪的是，自那以后，阿秀虽然还是不能说话，却成了村里最好的裁缝，尤其擅长做戏服。她做的戏服，针脚细密，样式别致，连省城的剧团都慕名来订。
而那个月圆之夜到底发生了什么，大家都默契地不再提起。
只有我知道，每年小云仙的忌日，戏台上总会传来若有若无的歌声。有时是《牡丹亭》，有时是别的戏文。
阿秀总会在那天去戏台坐坐，带着她新做的戏服。
上个月，省戏剧学院来招生，看中了阿秀的戏服手艺，破格录取了她。临行前，她在戏台前烧了三炷香。
我仿佛听见空中传来一声轻轻的：保重。
戏已散场，魂归何处？或许，每一个未了的心愿，都在等待一个圆满的结局。
而戏台依旧立在那里，等待着下一个开锣的日子。