丰收祭典的欢腾，如同投入湖面的石子，激起的涟漪终究会慢慢平息。
本丸重新回归了日常的节奏，只是空气中似乎还残留着一丝祭典过后特有的、混合着满足与淡淡疲惫的余韵。
秋意渐深，天空时常蒙着一层灰白的云翳。
雨水变得频繁起来，不再是夏季的骤雨，而是绵绵的、带着沁人凉意的秋雨，悄无声息地浸润着庭院里日渐稀疏的草木。
千织的生活似乎并无太大变化。
他依旧常常坐在廊下，看着雨丝如织，或是蜷在暖炉旁，捧着一杯热茶，一坐就是半天。
祭典那日短暂的“热闹”并未在他身上留下太多痕迹，他依然安静。
然而，一些细微的、不易察觉的变化，正如同窗纸上悄然蔓延的湿痕，开始悄然浮现。
首先是畏寒。
虽然千织一向体凉，但近来他格外怕冷。
即使是在室内，穿着比往常更厚的衣物，裹着毯子，他的手也常常是冰凉的。
有时一阵稍带寒意的风从门缝钻入，都会引得他轻轻瑟缩一下，或是将身上的毯子裹得更紧。
药研不动声色地将暖炉提前点燃，烛台切光忠也开始在饮食中更多加入温补的食材。
其次，他嗜睡的时间似乎变长了些。
有时刀剑们前来看望，会发现他靠在软垫上，不知何时已悄然入睡，呼吸清浅，长睫在苍白的脸上投下安静的阴影。
即便是醒着的时候，眼神也时常带着一种空远的茫然，仿佛神思飘到了很远的地方。
加州清光有一次兴冲冲地跑来，想给他看新涂的指甲油，却见他倚着窗棂，目光落在庭院被雨水打湿的青苔上，许久都没有移动。
那专注又疏离的模样，让清光的心猛的颤了颤。
然后，千织开始抑制自己的咳嗽。
他的咳嗽声开始变得短促，被他强行压抑在喉咙里。
他会迅速侧过头，用手掩住唇，肩头微微耸动几下，待平息后，便又恢复成一贯的平静，仿佛什么都没发生。
但细心如一期一振、长谷部，还是能从他微微泛红的眼尾，或是松开手时指尖那一闪而过的僵硬，捕捉到那瞬间的不适。
“主公，您最近……是否身体有所不适？”
一期一振在一次近侍时，终究没能忍住担忧，轻声询问道。
千织抬起眼，青绿色的猫瞳里没什么波澜，只是摇了摇头。
“没事。”
他的否认如此自然，配上那张总是没什么表情的脸，几乎让人无法质疑。
但一期一振心中的不安却愈发浓重。
他想起药研私下跟他提起，主公近日的脉象比之前更沉弱了一些。
怎么也无法放下心来。
另一件小事发生在鹤丸国永身上。
那日雨后初晴，阳光难得地穿透云层，带来些许暖意。
鹤丸看到千织独自坐在廊下，闭着眼，似乎在小憩。阳光落在他身上，将那头墨色的发丝染上了一层柔和的光晕，苍白的脸也仿佛有了一丝血色。
鹤丸心血来潮，想像以前那样，悄无声息地靠近，给他一个“惊喜”。
他收敛了所有气息，轻盈地靠近，就在他准备伸手拍千织肩膀的瞬间——
千织猛地睁开了眼睛。
那不是平常睡醒时的迷茫，而是一种极其锐利、带着一丝未散惊悸的警惕，青绿色的瞳孔在阳光下骤然收缩，如同受惊的猫科动物。
他整个人的身体也在瞬间绷紧，虽然只是短短一刹，随即又迅速放松下来，恢复了平常。
“鹤丸。”
他叫出名字，声音里听不出情绪。
鹤丸却愣在了原地，伸出的手僵在半空。
他清楚地看到了千织眼中那一闪而过的、近乎本能的防御姿态，以及那瞬间身体语言的紧绷。
那不是对他恶作剧的寻常反应，更像是一种……源于深处的不安被触动了。
“啊……哈哈，被主公发现了，简直是大失败。”
鹤丸有些尴尬地收回手，挠了挠头，金色的眼睛里却没了往常的笑意，反而带着一丝探究和担忧，
“主公，刚刚…是做噩梦了吗？”
千织垂下眼帘，轻轻摇了摇头，重新靠回廊柱上，语气依旧平淡：
“没有。”
但鹤丸知道，刚才那一瞬间的反应做不得假。
小主公几乎从来没有外露过如此明显的恐惧和情绪，明显是被吓到了。
思及此，鹤丸伸手，自然而然的把小主公揽进怀里，在心里酸涩人又瘦了的同时，蹭蹭猫猫的肩窝，轻轻拍着人的背
“做噩梦不是什么丢脸的事啦，不过主公既然不想，鹤不会告诉别人的。”
千织听见这话微微愣了愣神，垂眸抿了抿唇，随即把自己埋进鹤怀里，莫名透出一股子难过和委屈。
于是鹤丸开始说起大家的糗事哄小主公开心。
直到小主公情绪平稳下来在他怀里睡去，才抱着人仔仔细细的裹好放回人的窝里。
他没有再追问，也真的没有和其他刀刀提起，只是在天守阁附近的刷新几率更高了。
千织身上细微的变化，如同散落的拼图碎片，被不同的刀剑默默拾起，藏在心里。
他们彼此之间并未过多交流，但一种无形的默契在本丸蔓延开来。
大家都生怕惊扰了什么，或者……加速了什么。
千织看着刀剑们对他加倍的关怀，偶尔会极轻地道一声谢。
他并非没有意识到，可是有些东西，在没有彻底把结果摆出来之前，让他们去用自己的方式努力，总还是能留下一些安慰的。
至少让他们觉得自己…不是无能为力…
某天傍晚，药研照例来为他请脉。
这一次，药研的手指在千织纤细的手腕上停留了比平时更长的时间。
他的眉头微微蹙起，神色专注而凝重。
千织安静地任由他动作，目光落在窗外渐渐暗下来的天色上。
良久，药研才缓缓收回手。
“主公，”
他的声音依旧平稳，却比往常低沉了几分，
“您最近……真的没有觉得哪里特别不舒服吗？比如，胸闷，或者更容易疲惫？”
千织转过头，看向药研，青绿色的眼眸如同深潭，平静无波。
他看着满脸复杂的药研，轻轻摇了摇头。
药研看着他那张过分平静甚至带着释然的脸，眼眶不受控制的就红了。
脉象不会骗人，那底子里透出的虚浮与衰微之感，比之前又明显了一分。
“药研，帮我保密，好吗？”
千织伸手，摸了摸人的眼尾。
“今天退还说明天来陪我晒太阳……”
“反正结果到头也就那样…”
“最后了，我想你们开心一点。”
“……”
药研听着，说不清心里的痛有几分。
他死死咬住了下唇。
他想让人不要那么早放弃自己……
万一有奇迹……
可他看向那双眼眸时，什么话都说不出来了。
这是主公，想给予他们最后的温柔。
“……我明白了。”
药研哑着嗓子，起身行了一礼，
“请您务必好好休息，晚些我会将调整过的汤药送来。”
走出天守阁，药研站在廊下，看着庭院里在暮色中显得模糊的景致，深吸了一口带着寒意的空气。
他握了握拳，感受到一种前所未有的无力感。
预兆已经如此明显，如同秋雨来临前聚集的阴云。
他们还能做什么……
而寝殿内，千织在药研离开后，缓缓抬起刚才被诊脉的手，低头看了看自己苍白纤细的手腕，指尖无意识地轻轻蜷缩了一下。
窗外，最后一丝天光也被夜幕吞没，室内陷入了一片昏暗。
他独自坐在那里，像一尊渐渐失去温度的玉雕，唯有那双青绿色的猫瞳，在暗影中，依旧折射着窗外渐起的、清冷的星光。