距离那场轰动全球的“茶王退冕”事件，已过去近一年。
世间的喧嚣仿佛被浙南山的连绵青翠过滤，沉淀为一种遥远的背景音。
苏晚卿如今的日子，过得简单而规律。
她在苏家老宅旁，依着一棵百年古松，建了一座小小的庐舍，取名“听松庐”。
每日里，晨起侍弄茶园，午后品茗会客，夜里则整理从世界各地寄来的关于古茶树保护的资料。
她成了“民间护茶盟”的魂，也是联合国“东方茶智复兴计划”的隐形舵手。
无数人想拜访她，从政要巨贾到学界泰斗，都需通过小秦和艾琳的双重预约，能真正踏入听松庐的，寥寥无几。
她真正进入了半隐居的状态，却比站在任何聚光灯下时，都更能牵动世界的目光。
只有赵伯知道，这位在外人眼中已近乎“神”的苏小姐，私下里，不过是个喜欢赤着脚在泥土里走路，会因为一株茶苗长出新芽而开心一整天的普通女子。
只是，她再也没真正地笑过。那笑意只到唇边，从未抵达眼底。
最近，赵伯发现了一件怪事。
从山脚通往听松庐的那条青石板古道，不知从何时起，变得格外好走。
原本因岁月侵蚀而松动的石阶被重新夯实，缝隙里的苔藓被细心清理，两侧的排水沟也被疏通过，就连路边几棵容易在雨天造成路滑的歪脖子树，都被人悄无声息地加固了。
村民们都以为是“护茶盟”请来的工程队，纷纷感念苏小姐心细。
可赵伯心里清楚，盟里所有的开销都由他经手，根本没有这笔支出。
这天夜里，起了风，赵伯披衣起身，想去看看茶棚是否牢固。
路过古道时，他听到了黑暗中传来“锵…锵…”的、极有规律的金属敲击石头的声音。
他心中一凛，以为是盗贼，悄悄摸了过去。
月光从云层中漏出，照亮了古道拐角处一个高大的身影。
那人穿着一身洗得发白的粗布工装，背对着他，正跪在地上，用一把小锤和凿子，一点点地将一块翘起的石板修正、嵌平。
他的动作专注而笨拙，仿佛已经重复了千万次。
旁边，另一个穿着黑色劲装的男人看不下去了，压低声音劝道：“傅总，让工程队来吧，您这样下去身体会垮的！傅氏那边已经堆积了山一样多的文件等您签字，欧洲的并购案也到了关键时刻……”
是赵峰。
赵伯的心瞬间沉了下去。
那跪在地上，满身尘土，双手布满厚茧和伤痕的男人，不是傅承砚，又是谁？
听到“傅总”二字的瞬间，傅承砚的动作一滞。
他缓缓回头，那张曾令无数人仰望的、轮廓分明的脸上，此刻写满了疲惫与风霜，下巴上冒出了青色的胡茬，眼神却比从前任何时候都要沉静。
看到赵伯，他眼底闪过一丝慌乱，随即化为一种近乎认命的黯然。
他站起身，对着赵伯，深深地、九十度地鞠了一躬。
没有言语。
赵伯的嘴唇哆嗦着，心头涌上的是滔天的恨意。
就是这个男人，毁了小姐的一辈子，害死了那个未出世的小少爷！
他本想冲上去，用尽全身力气给他一拳，可当他看到傅承砚手背上那纵横交错、新旧叠加的伤口时，竟一步也挪不动。
那是一双养尊处优、执掌百亿帝国的手，如今却像个真正的苦力。
“你来做什么？”赵伯的声音沙哑得像是被砂纸磨过，“这里不欢迎你！滚！”
傅承砚依旧没有说话，只是又鞠了一躬，然后默默地收拾起地上的工具。
一旁的赵峰忍不住开口，语气里满是心疼与无奈：“赵伯，傅总他……他已经在这里待了八个月了。他没有住在任何酒店，就在山脚下租了个废弃的牛棚。白天，他像个幽灵一样，远远地跟着护茶盟的巡山队，清理那些可能危害古茶树的杂草和病虫；晚上，就来修这条您和苏小姐每天都要走的路……”
“他没想打扰，真的。”赵峰的声音低了下去，“他只是……想离得近一点。他说，他犯下的错，不是用钱能弥补的。他把傅氏的决策权暂时交给了董事会，自己一个人来到这里，说要替苏小姐，守着这座山。”
赵伯愣住了。
八个月。
这个站在世界商业之巅的男人，竟然在这里当了八个月的苦力。
他想起村里人说的，那个总戴着个草帽、不爱说话的“怪人”，原来就是他。
“守？”赵伯冷笑一声，眼眶却红了，“当初她捧着一颗心守着你的时候，你在哪里？现在来做这些，给谁看？晚了！一切都晚了！”
傅承砚高大的身躯在夜风中微微一颤，他闭上眼，喉结滚动，最终，只从干裂的嘴唇里，挤出三个字：
“……我知道。”
说完，他提着工具，带着赵峰，转身走入更深的黑暗里，背影萧索而决绝。
赵伯站在原地，一夜无眠。
他没有把这件事告诉苏晚卿。
他不想让那个男人的任何消息，再来扰乱小姐好不容易得来的平静。
然而，苏晚卿还是察觉到了。
她的“道”，在人心，也在天地万物。
她能从一杯茶里品出茶农的心事，自然也能感受到这座山微妙的变化。
她感觉脚下的路，走得更安稳了。
她感觉风中，少了一丝凛冽，多了一分……沉重的、压抑的守护之意。
仿佛有一棵沉默的古松，在看不见的远方，为她挡住了风雨。
这感觉让她心烦意乱。
直到一场突如其来的暴雨，在深夜席卷了整个浙南山。
电闪雷鸣，风雨如注。
赵伯焦急地敲开苏晚卿的门：“小姐，不好了！北崖那边，我们新种下的那一批母树苗，好像被山洪冲了！那里的护坡还没完全建好，最是危险！”
那批茶苗，是千年母树最纯正的后代，是整个“护茶盟”的希望。
苏晚卿脸色一白，抓起雨衣和手电就往外冲。
北崖地势险峻，狂风暴雨中，随时可能发生山体滑坡。
当苏晚卿和赵伯深一脚浅一脚地赶到时，却被眼前的一幕惊得定在原地。
只见在最危险的那个豁口处，一道身影正用自己的身体，死死抵住一块即将被洪水冲垮的巨石。
那块石头后面，就是最珍贵的那几株茶苗。
泥石流混着冰冷的雨水，不断地冲刷着他的后背，他的工装早已被划破，背上渗出血迹，与泥水混在一起。
他就像一尊被钉死在悬崖上的雕塑，用血肉之躯，对抗着天地的怒火。
是傅承砚。
赵峰在一旁急得双眼通红，正拼命地用绳索试图固定住那块石头，可是在这般天威之下，人力显得如此渺小。
“傅总！您放手！会死的！”赵峰嘶吼着。
傅承砚恍若未闻，他的全部意志，都集中在守护那几株脆弱的茶苗上。
他看到了冒雨赶来的苏晚卿。
四目相对，隔着漫天雨幕。
他的眼神里，没有乞求，没有辩解，甚至没有一丝一毫让她上前的意思。
那是一种纯粹的、不计后果的、赎罪般的执拗。
他只是在做他认为自己唯一还能做的事。
苏晚卿站在那里，雨水顺着她苍白的脸颊滑落，分不清是雨还是泪。
那颗被她修炼得如古井般无波的心，被这沉默而惨烈的一幕，狠狠地撞开了一道裂缝。
她没有上前，也没有呼喊。
良久，她转过身，对身旁早已呆若木鸡的赵伯，轻声说了一句：
“赵伯，回去……煮一壶姜茶。”
她顿了顿，声音轻得几乎要被风雨吹散。
“……多放些红糖。”