车子驶离皇后大道西，北向的山路渐趋蜿蜒。
雾气比市区更浓，像浸饱了维港咸湿的棉絮，裹着车身缓缓前行，车灯劈开的光刃在雾中撞开一道窄缝，转瞬又被浓稠的白重新填满。
沉曦月窝在副驾座上，药效仍在血液里蔓延，带着诡异的暖意，驱散了些许躯体化带来的冰凉，意识像浸在温水里的棉絮，混沌又绵软，现实与幻觉在眼前交织。
有时是五年前雨夜医院的走廊，有时是渡舟山的病房，却不抵掌心不断传来的滚烫温度，是独属于蒋斯崇的温度，便连攥着她手腕的力道都稳得让人安心。
她侧头望着蒋斯崇的侧脸，路灯的光在他轮廓分明的下颌在线忽明忽暗，眉峰微蹙，是她从未见过的神情，平日里的桀骜被其复盖。
“蒋斯崇”她无意识呢喃，尾音带着药效催化的软糯，指尖不受控地伸出去，想抚平他眉心的褶皱。
可指尖刚要触到那片温热的皮肤，理智突然回笼，手猛地缩回，却被蒋斯崇反手攥住。
蒋斯崇的掌心宽大而温热，裹着她冰凉的指尖，指腹摩挲着她的指节，十指相扣，动作轻得象怕碰碎什么。
“沉曦月，安分点。”他声线喑哑，带着不易察觉的颤音，握着方向盘的指节悄悄泛了白，心底的波澜却无处遁形。
沉曦月的心跳骤然失控，像被投入石子的深潭，漾开圈圈涟漪，想抽回手，力道却不及他半分，只能任由他握着，指尖的暖意顺着血管蔓延。
车子稳稳停在半山别墅门口时，雾气已浓得能攥出水来。
蒋斯崇打横抱起沉曦月，她下意识圈住他的脖颈，鼻尖埋进他的肩窝。雪松混着淡烟草的气息扑面而来，带着令人安心的沉稳。
别墅里满是蒋斯崇的气息，陌生又熟悉。
客厅的水晶灯没开，只亮了壁灯，昏黄的光漫在地板上，映出两人交叠的影子。
蒋斯崇将她轻轻放在沙发上，刚要起身，手腕却被她攥住。
沉曦月指尖冰凉，力道不大，却带着一股执拗，“你要去哪？”杏眼里蒙着一层水雾，在昏黄的灯光下透着脆弱的绮丽，“别留我一个人。”
蒋斯崇的心脏象是被一瞬攥紧。
他见过她隐忍的模样，见过她坚硬的伪装，却从未见过她这般直白的依赖，卸下了所有防备，像只迷路的小猫，怯生生地盼着庇护。
他俯身，指尖轻轻拂过她汗湿的额发，动作温柔得不象他：“我去给你倒杯温水，不走。”
沉曦月反而指节攥得更紧，药效愈发浓烈，她的意识好似在混沌中浮沉。
恍惚间又跌回五年前那个雨夜，蒋斯崇也是这样牢牢攥着她的手腕，指腹硌着她，声音又急又哑，说机会只有这一次。
可这一次，他就在触手可及的地方，掌心的温热通过衣料渗进来，带着雪松混着淡烟草的实感，不是她熬了无数个深夜，抓不住的幻觉。
“蒋斯崇，我的心脏好象不听使唤了。”她的声音轻得象雾，裹着点药效催化的颤斗，尾音粘着层连自己都不敢深究的意味，落在寂静里，轻得却能砸进人心底。
蒋斯崇的动作骤然顿住，指尖无意识攥紧了沙发扶手，喉结滚了两滚，连呼吸都带着点不敢声张的滞涩。
他垂眸望着她，眼底翻涌的惊涛骇浪被死死压在深黑瞳仁里，只漏出些细碎的，滚烫的光。
沉默漫上来，黏腻得磨人，蒋斯崇摁着发紧的沙哑声线，一字一顿地问，语气里藏着怕惊扰，怕落空的小心翼翼：“从什么时候开始的？”
沉曦月一怔，茫然出神，在混沌的记忆里认真打捞答案，久到蒋斯崇都快以为方才那声呢喃是自己的错觉，那道裹着委屈与怯懦的声音才缓缓响起。
“从你回来的那天起”
她膝盖抵着沙发边缘跪坐，指尖无意识蹭过他的袖口，带着点不受控的轻颤，身体不自觉微微前倾，鼻尖几乎要碰到他的，温热的呼吸缠在一起。
沉曦月能数清他浓密的睫毛，看见他深黑眼底里自己模糊的影子，看见他因极力隐忍而绷得发紧的下颌线。
药效暂时冲散了她平日里层层叠叠的顾虑，只剩心底翻涌的渴望，催着她再靠近一点，再近一点。
指尖象是被无形的线牵引着缓缓抬起，轻轻抚上他微抿的嘴唇，柔软的触感顺着指尖窜进心底，像被烫了一下，却舍不得收回。
“蒋斯崇，我能不能，亲亲你？”
沉曦月有些羞怯，却壮着胆子轻声问，杏眼睁得圆圆的，眼底翻涌着脆弱又真切的期待，裹着小心翼翼的试探，象个怕被驳回请求的孩子，看得人心头发软。
蒋斯崇没说话，只是定定望着她，眼底暗潮翻涌，一层叠着一层，几乎要破眶而出。
他指尖都泛了麻，恨不能立刻把她揉进怀里，可更怕这只是药效催生出的一时冲动，等她清醒，又会退回那个坚硬的壳里，把他再次推开。
沉曦月见他久久不答，眼底那点怯生生的光，像被骤起的夜雾浇灭，瞬间暗得没了踪影。
脊背下意识弓起，身体往后缩了缩，整个人蜷成小小的一团，象个突然意识到自己提了无理要求的孩子。
“对不起我太任性了。”
她垂着头，长发垂落，遮了大半张脸，连鼻尖的泛红都藏得严严实实。
整个人蔫蔫的，像被霜打了的草，心里自暴自弃地拧着：她真没用啊，连在自己的幻觉里，都讨不得他半分欢喜。
“不争取了？”蒋斯崇的声音突然响起，尾调拖得轻轻的，“沉曦月，你的喜欢未免也太稀薄了些。”
他抬手，轻轻勾起她的下巴，力道不大，却不容挣脱，眼底翻涌的温柔几乎要将她溺毙在里面。
沉曦月愣住了，像被突然穿透阴霾的阳光晃了眼，唇瓣被齿尖咬得发红，鼓起勇气凑近他，鼻尖先碰到他的，呼吸交缠间，心跳快得几乎要撞碎胸腔。
就在两人的唇即将相触时，蒋斯崇忽然抬手，指腹轻轻抚上她的唇，带着点细碎的摩挲，不是生硬的阻拦，反而象带着撩拨的安抚，阻止了她的靠近。
他眼底翻涌的爱意几乎要满溢，却又被死死摁下，只剩星子般的光在闪铄。
沉曦月懵懂地看向他，视线相对的一瞬间，整个人象被他眼底的深潭摄住，连呼吸都慢了半拍。
“是你说的，爱是有代价的，对不对？”他刻意移开眼，避开她湿漉漉的目光，装出一副好脾气的模样，语调软得象哄人。
“你太会说谎了，沉曦月。别再骗我，也别骗自己，好好想一想，你最舍不得，最怕失去的，到底是什么？”
“你。”
沉曦月一字一顿，声音带着药效催化的沙哑，尽量让自己显得很诚恳，指尖死死攥着他的衣袖，布料被捏得发皱，指腹几乎嵌进衣纹里，拼命压制着想要靠近他的冲动。
“那要是你骗我呢？”蒋斯崇的声线压得更轻，裹着点轻描淡写的胁迫，偏又带着不容错辨的认真，象个胜券在握的将军，半分后退的馀地都不肯留给她。
“要是你说了谎。”蒋斯崇的声线压得极柔，指尖却轻轻摩挲着她的指节，“蒋斯崇这辈子都不会幸福。”
“我没说谎！”她猛地抬头，眼框泛红，像怕极了他不信，“我真的没说谎。”
蒋斯崇眼底翻涌的笑意被死死按在深黑瞳仁里，他顿了顿，语气软得象哄人，抛出那个藏了许久的问题：“你家墙上那幅没画完的肖象，是我，对不对？”
沉曦月呼吸猛地一滞，错愕地望着他，眼底满是茫然的疑惑。
蒋斯崇的指尖带着微凉的触感，轻轻划过她的脸颊，“为什么不敢把五官画清楚？”
沉曦月的嘴唇翕动了几下，半个字都吐不出来，眼泪猝不及防涌出来，砸在他的指尖，烫得惊人。
她以为那些藏在心底、束之高阁的隐秘念想，将会一辈子无人知晓，却没曾想还是被他一眼看穿。
蒋斯崇的声音放得极柔，像哄着受了委屈的小孩，尾调带了点刻意的调笑，“是怕一落笔，就觉得亏欠我？还是怕承认，你从来就没真正放下过我？”
沉曦月像被戳中了心事的逃兵，浑身一僵，想摇头否认，脖颈却象被无形的线钉住，连抬眼的勇气都没有，更别提挤出半分反驳的声响。
蒋斯崇见她这副模样，手臂轻轻圈住她发颤的肩膀，下巴抵着她的发顶，轻轻蹭了蹭，带着雪松混着淡烟草的气息裹住她，把她所有摇摇欲坠的慌乱都稳稳托住。
“我不怕再等你五年，多久都能等。”他的声音沉了些，裹着藏不住的执拗与软意，“可沉曦月，你总得给我点甜头，让我撑下去吧？”