九十年代初，我大学毕业，揣着一腔热血跑到湘西深山里支教。那地方山高路远，车子开到山脚下就进不去了，只能靠两条腿走。走了约莫三个时辰，才看见炊烟袅袅的苗寨，寨门口立着一块青石碑，上面刻着歪歪扭扭的苗文，同行的向导老苗说，那是“生人勿近”的意思。
我当时年轻，只当是山里人的忌讳，没放在心上。寨子里的人都很热情，穿着斑斓的苗服，端着米酒迎接我。唯独寨尾的那栋吊脚楼，始终门窗紧闭，老苗说，那是蛊婆阿朵的住处，让我千万别靠近，尤其是别碰她养的蛊虫。
我问什么是蛊，老苗支支吾吾不肯说，只说那是苗家最邪门的东西，能救人，也能索命。
我住的地方离阿朵的吊脚楼不远，每天晚上，都能听见楼里传来窸窸窣窣的声响，像是有无数只虫子在爬。有时候，还能看见阿朵站在窗口，穿着一身黑苗服，眼神阴鸷地盯着我，看得我后背发凉。
寨子里的孩子们都很怕阿朵，说她是吃人的妖怪。只有一个叫阿妹的小姑娘，偶尔会偷偷跑到吊脚楼门口，给阿朵送些野菜野果。我问阿妹为什么不怕，阿妹眨着大眼睛说：“阿朵婆婆不坏，她只是在等她的男人回来。”
原来，阿朵年轻时是寨子里最美的姑娘，爱上了一个来山里采药的汉人。两人情投意合，私定终身。可那汉人回了城，就再也没回来。阿朵等了他一辈子，心灰意冷，才开始学蛊，成了寨子里人人忌惮的蛊婆。
我听了，心里唏嘘不已，对阿朵的恐惧少了几分，多了几分同情。
直到有一天，出事了。
那天我去山外采购教材，回来时天已经黑了。路过阿朵的吊脚楼时，看见门口的竹筐里，放着一只通体漆黑的蝎子，蝎子的尾巴上，还挂着一枚银戒指。那戒指我认得，是村长儿子阿牛的。
我心里咯噔一下，赶紧跑回寨子。刚到村口，就听见阿牛家传来撕心裂肺的哭声。冲进去一看，阿牛躺在地上，脸色铁青，浑身抽搐，皮肤下像是有无数只虫子在爬，鼓起一个个包，看着触目惊心。
村长见了我，像是抓住了救命稻草，扑通一声跪下：“支教老师，求求你，去求求阿朵吧！只有她能救阿牛！”
我这才知道，阿牛前些天偷了阿朵种在院子里的蛊花，还把阿朵养的蛊虫踩死了好几只。阿朵放了狠话，说要让阿牛尝尝被蛊虫啃噬的滋味。
我心里犯怵，可看着阿牛痛苦的样子，还是硬着头皮去了吊脚楼。
推开门，一股浓重的草药味夹杂着腥臭味扑面而来。屋里光线昏暗，墙角摆着几十个陶罐，罐子里养着各种各样的虫子，蝎子、蜈蚣、蜘蛛，看得人头皮发麻。阿朵坐在火塘边，手里拿着一根竹签，正在喂罐子里的虫子。
“你来了。”阿朵头也没抬，声音沙哑。
“阿朵婆婆，求你放过阿牛吧，他知道错了。”我深吸一口气，说道。
阿朵缓缓抬起头，眼神里满是怨毒：“他毁了我的蛊花，踩死了我的蛊虫，就该付出代价！”
“可他是个孩子啊！”我急道，“再说，你等的人，不也是汉人吗？你就这么恨汉人？”
阿朵的身体猛地一颤，手里的竹签掉在了地上。她盯着我，眼神里的怨毒慢慢褪去，取而代之的是一丝悲凉。“他也是汉人，可他骗了我……”
阿朵告诉我，当年那个采药的汉人，说好了会回来娶她，还拿走了她的传家宝——一枚刻着苗纹的银簪。可她等了一年又一年，等到的却是那汉人早已成家立业的消息。她的心死了，才把所有的精力都放在了蛊术上。
“这蛊，是我的念想，也是我的恨。”阿朵叹了口气，指了指墙角的陶罐，“那孩子踩死的，是我养了十年的金蚕蛊。”
我看着那些陶罐，心里一阵发毛：“那阿牛……还有救吗？”
阿朵沉默了半晌，从怀里掏出一个小小的布包，递给我：“这里面是解蛊的药，让他用温水服下。但我有个条件。”
“什么条件？”我连忙问。
“帮我把这枚银簪，交给那个负心汉。”阿朵从发髻上拔下一枚银簪，簪子上刻着繁复的苗纹，“告诉他，我不等他了。”
我接过银簪，沉甸甸的，像是握着阿朵半辈子的执念。
回到阿牛家，我把药给阿牛服下。没过多久，阿牛身上的包就消了下去，脸色也渐渐恢复了红润。村长千恩万谢，给我塞了好多腊肉和米酒。
我问村长，知不知道那个采药汉人的下落。村长想了半天，说那汉人好像是山下县城里的一个药材商，姓陈。
我记在了心里，第二天就下了山。
找到那个姓陈的药材商时，他已经是个白发苍苍的老头了。听说我是从苗寨来的，他的脸色瞬间变得惨白。我把银簪递给他，告诉他阿朵的话。
老头拿着银簪，老泪纵横。他说，当年他回了城，本想安顿好就去接阿朵，可谁知他的父母早已给他定下了亲事。他不敢反抗，只能把阿朵埋在心底。这些年，他无时无刻不在后悔，可他没脸再去见阿朵。
我看着老头懊悔的样子，心里五味杂陈，转身离开了。
回到苗寨，我把老头的话告诉了阿朵。阿朵听了，没有哭，也没有笑，只是把银簪扔在了火塘里。火苗腾地一下窜起，银簪很快就融化了，变成了一滩银水。
“不等了。”阿朵喃喃自语，像是在对我说话，又像是在对自己说。
从那以后，阿朵像是变了个人。她把罐子里的蛊虫都放了，院子里的蛊花也拔了，每天坐在门口，看着山路的尽头，眼神里再也没有了怨毒。
寨子里的人，也渐渐不再怕她了。孩子们会跑到她的吊脚楼门口，听她讲年轻时的故事。阿朵的脸上，也渐渐有了笑容。
可就在我以为一切都好起来的时候，怪事发生了。
那天夜里，我被一阵奇怪的声响吵醒。是从阿朵的吊脚楼传来的，像是有无数只虫子在爬。我心里不安，赶紧跑了过去。
推开门，看见阿朵躺在地上，已经没了气息。她的手里，紧紧攥着一枚用银水浇铸的小簪子，簪子上的苗纹，和原来的那枚一模一样。
在她的身边，放着一张纸条，上面用歪歪扭扭的汉字写着：“蛊怨已解，执念已消，我去寻他了。”
我看着纸条，眼泪忍不住掉了下来。
寨子里的人，按照苗家的规矩，把阿朵葬在了后山。下葬那天，天阴沉沉的，下起了小雨。阿妹告诉我，阿朵婆婆走的时候，脸上带着笑容。
后来，我离开了苗寨。临走前，我去后山看了阿朵的坟。坟前没有立碑，只有一株不知名的野花，开得正艳。
我想起阿朵说过的话，蛊是念想，也是恨。当念想没了，恨也没了，蛊也就解了。
可我总觉得，阿朵没有真的离开。每当夜深人静，我总会想起那个穿着黑苗服的老人，想起她手里的竹签，想起那些爬满虫子的陶罐。
我也终于明白，这世上最毒的蛊，不是金蚕蛊，不是蝎子蛊，而是人心的执念。
执念不散，蛊怨不消。
执念若散，万物皆安。
多年以后，我又去过一次苗寨。寨尾的吊脚楼还在，只是早已荒废。院子里长满了荒草，再也没有了蛊花的影子，也没有了虫子的声响。
只有山风吹过，带来一阵淡淡的草药味，像是阿朵的气息，在山间久久不散。