我姥娘家在太行山深处的一个小村落，叫风门村。村里的老辈人常说，这村子建在阴阳交界的风口上，白天人来人往还算热闹，一到夜里，就别轻易往外跑，指不定会撞见些不干净的东西。
我小时候体弱，八字轻，姥娘怕我招邪祟，从不让我在天黑后踏出家门半步。可越是被禁止的事，我心里就越痒痒，总盼着能逮着机会，看看老辈人嘴里的“不干净的东西”到底长什么样。
那年我十二岁，暑假又被送到姥娘家。村里刚死了个年轻媳妇，叫秀莲，才二十出头，是邻村嫁过来的。听说她是上吊自尽的，只因丈夫在外打工时出了意外，尸骨无存，婆家又嫌她克夫，整日里指桑骂槐，她熬不住，就在自家的牛棚里寻了短见。
秀莲下葬那天，我偷偷扒着门缝看。她身上穿着一身大红的嫁衣，头上还盖着一块红盖头，红艳艳的颜色衬得那张惨白的脸格外吓人。村里的老人说，横死的女人怨气重，得穿红嫁衣下葬，才能压住戾气，免得她回来寻仇。可我总觉得，那红盖头底下，藏着说不清道不明的怨毒。
下葬后的第三天夜里，村里就开始闹鬼。
先是村东头的王大爷，半夜起来喂牛，看见牛棚里站着个穿红衣裳的女人，背对着他，头上盖着红盖头，正一下一下地摩挲着牛的脊背。王大爷以为是哪家的媳妇，喊了一声，那女人猛地转过身，盖头下什么都没有，只有一片黑漆漆的空洞。王大爷当场就吓瘫了，醒来后大病了一场，好几天都下不了床。
接着，村西头的二丫说，她夜里起夜，看见院墙上趴着个红衣裳的人影，盖头垂下来，遮住了大半张脸，正盯着她家的窗户看，吓得她连滚带爬地跑回屋里，再也不敢出声。
一时间，村里人心惶惶，家家户户都在门口挂了桃木枝，点了艾草，可那穿红嫁衣的女鬼，还是夜夜出现。
姥娘把我看得更紧了，天一黑就锁上门，还在我的枕头底下放了一把剪刀，说剪刀是利器，能辟邪。可我夜里躺在床上，总能听见窗外传来一阵窸窸窣窣的声音，像是有人在拖着脚步走路，还有女人低低的啜泣声，一声一声，听得人心里发毛。
第七天夜里，是秀莲的头七。老辈人说，头七那天，死人的魂魄会回魂，要是撞见了活人，可不是什么好事。
那天夜里，月亮被乌云遮得严严实实，村里静得可怕，连狗吠声都听不见。我躺在炕上，翻来覆去睡不着，耳边的啜泣声越来越清晰，好像就在窗户外面。
鬼使神差地，我悄悄爬起来，挪到窗户边，撩起窗帘的一角往外看。
院门口的老槐树下，站着一个穿红嫁衣的女人。
她的身形很单薄，头上的红盖头被风吹得微微晃动，嫁衣的下摆拖在地上，沾了不少泥土。她就那么静静地站着，背对着我，一动不动，像一尊僵硬的木偶。
我吓得浑身发冷，刚想缩回去，那女人突然转过身来。
红盖头被风掀起一角，我看见她的下巴尖尖的，脸色白得像纸，嘴角却向上勾着，露出一抹诡异的笑。
她好像看见了我。
紧接着，她朝着窗户的方向，缓缓地走了过来。
脚步声很轻，踩在院子的泥地上，发出“沙沙”的声响，一步，两步，三步……离窗户越来越近。
我吓得腿都软了，想喊姥娘，却发现自己喉咙发紧，一点声音都发不出来。
她走到窗台下，停住了脚步。
红盖头垂下来，遮住了她的脸，我只能看见她那双露在外面的手，惨白惨白的，指甲又尖又长，泛着青黑色的光。
她抬起手，轻轻敲了敲窗户。
“咚咚，咚咚。”
声音不大，却像重锤一样砸在我的心上。
我死死地捂住嘴，不敢出声，眼泪不受控制地往下掉。
就在这时，她突然开口了，声音又细又哑，像是被砂纸磨过一样：“小姑娘，能帮我个忙吗？”
我浑身一颤，摇着头，却发不出任何声音。
“我的盖头……掉了……”她的声音里带着哭腔，“我找了好久，都找不到……你能帮我捡起来吗？”
我顺着她的目光往下看，地上空空如也，哪里有什么红盖头。
“我……我看不见……”我终于挤出一丝微弱的声音。
她沉默了片刻，然后，缓缓地抬起手，掀开了头上的红盖头。
那一瞬间，我感觉自己的血液都凝固了。
盖头底下，哪里是什么脸？
只有一个黑洞洞的脖颈，脖子上面，空荡荡的，什么都没有！
“我的头……也不见了……”她的声音突然变得尖利起来，“是婆家的人害了我！他们说我克夫，把我的头藏起来了！我找不到我的头……也找不到我的盖头……”
她一边说，一边朝着窗户扑过来，长长的指甲刮在玻璃上，发出刺耳的“吱吱”声，玻璃上瞬间出现了一道道深深的划痕。
“我要找我的头！我要找我的盖头！”她尖叫着，声音凄厉得像鬼哭狼嚎，“你帮我找！你帮我找！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
我吓得魂飞魄散，转身就往炕边跑，脚下一滑，重重地摔在地上。
“哐当”一声，枕头底下的剪刀掉了出来，落在地上，发出清脆的响声。
就在剪刀落地的那一刻，窗外的尖叫声戛然而止。
我趴在地上，瑟瑟发抖，不敢抬头。
过了好一会儿，我听见姥娘的声音从门外传来：“囡囡，你咋了？是不是做噩梦了？”
我抬起头，看见姥娘举着煤油灯，站在门口，脸上满是焦急。
窗外的月光不知什么时候透了进来，照亮了院子，老槐树下空空如也，哪里还有什么穿红嫁衣的女人。
姥娘把我扶起来，看见地上的剪刀，又看了看窗户上的划痕，脸色瞬间变得惨白。她赶紧把剪刀捡起来，塞回我的枕头底下，又从柜子里拿出一张黄符，贴在了窗户上。
“傻孩子，你咋就不听话呢？”姥娘的声音带着哭腔，“头七的夜里，是秀莲回魂，她是来找替身的啊！”
后来，姥娘告诉我，秀莲下葬的时候，婆家根本没给她穿什么红嫁衣，那身红衣，是她自己用染布的红颜料，在临死前涂在身上的。她的头，也不是被人藏起来的，是上吊的时候，绳子勒断了脖颈，头掉在了地上，婆家嫌晦气，就把她的头埋在了牛棚的角落里，没和身子葬在一起。
怨气不散，魂魄难安。
秀莲的鬼魂，就这么在村里游荡着，找她的头，找她的红盖头。
第二天一早，村里的人在牛棚的角落里，挖出了秀莲的头。她的脸上，还挂着一抹诡异的笑，手里，紧紧攥着一块红布——那是她的红盖头。
村里人把她的头和身子合葬在一起，又请了道士来做法事，超度她的亡魂。
从那以后，村里再也没有闹过鬼。
我也再也不敢在夜里，偷偷掀开窗帘往外看了。
只是，每当我看见红色的盖头，就会想起那个头七的夜晚，想起那个没有头的红衣女人，想起她凄厉的哭声，和玻璃上那一道道深深的划痕。
那抹鲜红，像一道烙印，永远刻在了我的记忆里，挥之不去。