2021年夏，大暑。
窗外的蝉鸣声嘶力竭，仿佛在替这个焦躁的世界呐喊。
这一年，对于全球科技产业来说，是一个魔幻的年份。新冠疫情的馀波仍在肆虐，全球供应链支离破碎。港口拥堵，海运价格暴涨十倍，而比黄金还要珍贵的，是那指甲盖大小的——芯片。
缺芯潮席卷全球。
大洋彼岸的汽车巨头因为缺芯被迫停产，二手车价格飙升；消费电子巨头推迟发布新品。全球都在恐慌性囤货。
汉东省委，一号会议室。
会议室内的冷气开到了最大，却依然无法冷却在场众人焦灼的内心。空气中弥漫着浓烈的烟草味，那是焦虑的味道。
大屏幕上，正在转播央视新闻频道关于“美国商务部发布新一轮实体清单”的报道。
这是一场国家层面的博弈。大洋彼岸的霸权主义者，为了遏制东方大国的崛起，切断了高端芯片制造设备的供应。
作为国内芯片产业重镇的汉东省 ，首当其冲。
坐落在吕州高新区的华芯科技 ，是这次制裁名单上的头号目标之一。
“同志们，形势很严峻。”
李明远关掉新闻，声音沉稳，将话题拉回了汉东的实际问题：
“中央已经表明了态度，要坚决反制。但落实到我们汉东，问题很具体，也很棘手。”
王大路站了起来，声音沙哑：
“各位领导，我不谈宏观大局，我只谈华芯的生存。美国这次不仅禁了设备，还禁了耗材 。高端光刻胶、电子级氢氟酸……这些东西，日本和欧洲的供应商昨天已经发函断供了。”
“我们的库存，只够维持 28天 。”
“28天后，如果找不到替代品，华芯科技就要全面停产。吕州几百家配套企业将无米下锅。”
会议室里一片死寂。
空降的省长皱了皱眉，试探性地问道：
“能不能向国家发改委和工信部求援？请求国家调配？”
“国家也在统筹，但远水解不了近渴。”
李明远摇了摇头，给出了现实的判断：
“全国的芯片厂都在抢物资，缺口太大。我们不能坐等国家的救济粮，汉东必须自救 。”
“书记，怎么救？”祁同伟问，“要是有人捣乱，我政法口可以抓人。但缺材料这事儿，枪杆子解决不了啊。”
“靠人 ，靠我们自己养的人。”
李明远站起身，目光投向了窗外汉东理工大学的方向：
“还记得四年前，我们在吕州激活的那个不被看好的备胎计划吗？省财政和致远集团每年砸进去十几个亿，养着的那些冷板凳项目。”
“你是说……那个用红酒瓶装试剂的黄教授？”王大路猛然想了起来。
“对。”
李明远眼中闪过一丝决断：
“现在是检验成果的时候了。如果我们自己的备胎转不起来，那汉东的芯片产业，就真的要休克了。”
……
深夜，汉东理工大学，材料实验室。
这里是国家重点实验室的分部，也是汉东省为了应对今天这个局面，提前埋下的伏笔。
李明远轻车简从，推开了实验室的大门。
一股刺鼻的化学药剂味扑面而来。
头发花白的 黄宗羲 教授，正带着一群博士生在显微镜前熬夜。看到省委书记深夜造访，老教授并没有太多的惊讶，只是放下手中的试管，眼神中透着一股疲惫后的亢奋。
“李书记，您是为了华芯断供的事来的吧？”
“黄老，我不绕弯子。”
李明远握住老人的手，语气诚恳而急切：
“前线没子弹了。咱们汉东的芯片产业能不能活下来，全看您这里的弹药能不能供上。”
黄宗羲沉默了片刻，指了指实验台上的一排深色玻璃瓶（已经不再是当年的红酒瓶，而是正规的试剂瓶）：
“书记，这几年，拿着省里的经费，我们没敢偷懒。这瓶arf光刻胶 ，我们在实验室环境下已经跑通了。
“但是……”
黄宗羲话锋一转，面露难色：
“实验室毕竟不是工厂。要想大规模上生产线，还需要中试 （中间性试验）。这个过程风险很大，一旦失败，可能会污染华芯那几台昂贵的光刻机。这个责任，我一个教书匠担不起。”
这就是科研与产业化的鸿沟。
没人敢拿几十亿的设备去给一个未经验证的国产材料当小白鼠。
李明远看着那些试剂瓶，又看了看黄教授那双布满老茧的手。
他知道，这时候需要有人站出来担责。
这不仅是帮企业，更是帮国家试错。
“黄老，您只管技术，剩下的交给我。”
李明远转过身，对身后的秘书说道：
“记录：汉东省委省政府决定，激活华芯科技国产材料替代紧急攻关。”
“由此产生的一切设备损耗、产能损失，由省财政兜底承担！这是政治任务，也是汉东为国家芯片战略做的‘先行先试’ ！”
随后，他看向王大路：
“大路，通知华芯，停掉所有低端产线，腾出一台光刻机，专门给黄老做实验！哪怕这台机器废了，只要能把配方调出来，这笔学费，汉东交得起！”
“是！”王大路咬牙答应。
……
28天后，华芯科技。
这是一场没有鲜花和掌声的胜利。
当第一批使用国产光刻胶生产的芯片通过良品率测试时，车间里没有人欢呼，只有一群大男人抱头痛哭。
李明远站在观察窗外，看着这一幕，拿出红机，拨通了北京的电话。
他要向中央汇报。
“首长，我是李明远。”
“汉东省汇报：我们在光刻胶领域取得了阶段性突破，实现了本省产能的初步替代 。华芯科技的生产线，保住了。”
电话那头，传来了一句沉稳而欣慰的回复：
“好！汉东这仗打得漂亮！你们守住了阵地，就是给全国一盘棋赢得了时间！”
2021年的夏天，在科技战的寒风中，汉东省点亮了一盏微弱却坚定的灯。