导师办公室位于训练营主楼的三层。
木门紧闭着，隔音极佳，走廊里听不见任何声音。
工作人员在门口停下，对苏莲做了个“请”的手势：
“陆导师在里面等你。”
苏莲点头，一只手拿着文件。
另一只手轻叩门扉。
“进。”
陆云起的声音从里面传来。
推门而入的瞬间，苏莲的目光迅速扫过整个空间——
典型的导师办公室，宽敞但杂乱。
墙上贴满了节目赛程表、选手照片墙、各队数据统计图。
落地窗前摆着一架黑色三角钢琴，琴盖开着，乐谱散落在琴凳上。
陆云起坐在宽大的办公桌后，面前的笔记本电脑屏幕上正显示着《光亮》和《aa》的原版谱面。
他没有抬头，只是指了指对面的椅子：
“坐。”
苏莲安静地坐下，双手自然交叠在膝盖上。
墙上时钟的秒针走了整整三圈。
陆云起终于从屏幕前移开视线，摘下金丝边眼镜，揉了揉眉心。
“苏莲，”他的声音很轻，“我刚才看到你们的选曲申请时，第一反应是——你们可能还没有意识到二公的残酷性。”
苏莲没有说话，安静地等待下文。
陆云起站起身，走到窗边，背对着她：
“《乘风破浪的妹妹》第二次公演，是淘汰率最高的环节。为什么？因为观众和评委的期待值已经上来了。初舞台看潜力，一公看团队协作，二公——看的是你能不能成为真正的‘艺人’。”
他转过身：
“《光亮》加《aa》，这个组合在艺术构思上确实有意思。但你要明白，这是一个竞技舞台，不是艺术实验场。”
他从桌上拿起一份打印出来的数据表：
“根据过往女团节目的统计，选择这种‘极端反差’组合的队伍，成功率不到百分之二十。失败的共同点是什么？贪多嚼不烂，两首歌都没做好，最后呈现出来的是半吊子。”
陆云起把数据表推到苏莲面前：
“你的队伍，目前配置是所有七支队伍里最弱的。林悠悠舞蹈基础差，陈思思高音稳定性不足，赵晴的编曲经验仅限于校园作品。这些短板在《水星记》那样的抒情歌里可以靠氛围掩盖，但在《aa》这种高强度唱跳舞曲里，会被无限放大。”
他的语气没有任何贬低，只是陈述事实：
“而《光亮》，需要的是顶级的声乐控制和极致的情绪表达。原唱的声音条件是天赐的礼物，你们队伍里，有谁能达到那种空灵又具穿透力的音色？”
办公室再次陷入沉默。
苏莲嘴角微勾，然后缓缓抬起头：
“陆导师，您说的都对。”
“我们的配置确实不是最强的，我们选择的两首歌确实难度极高，失败的概率也确实很大。”
陆云起微微挑眉。
“但是，”话锋一转，“您刚才说错了一件事。”
“哦？”
“您说这是一个竞技舞台，不是艺术实验场。”
苏莲轻轻摇头，“我不这么认为。”
她站起身，走到那架钢琴前，指尖轻触琴键：
“如果这里只是竞技场，那么最稳妥的选择应该是《闭嘴跳舞》加《有一种悲伤》——一首安全牌舞曲，一首安全牌情歌。这样既能展示舞蹈和声乐，又不会出错。”
她的手指在琴键上按下一个c和弦：
“但那样的话，我们和其他队伍有什么区别？孟雨薇队会选择《next level》加《不为谁而作的歌》，宋知恩队会选择《怪美的》加《年轮说》……最后七支队伍呈现在舞台上的，不过是七种不同程度的‘安全’。”
苏莲转过身，直视陆云起：
“陆导师，您担任过很多节目的评委。您最记忆犹新的舞台，是那些完美无缺的，还是那些冒险的、出格的、甚至有些笨拙却充满生命力的？”
陆云起没有说话。
但他的眼神波动了一瞬。
苏莲捕捉到了这细微的变化。
“三年前，有一个冠军舞台，《山海》。”
她轻声说，“那个女孩把摇滚和昆曲融合，所有人都说太冒险，导师团给了最低分。但那一夜，全网票数断层第一。”
“您后来在采访中说：‘那个舞台不完美，但它有灵魂。’”
陆云起终于叹了口气：
“你做了功课。”
“我只是相信，观众的眼睛是雪亮的。”
苏莲回到座位前，“他们能分辨出什么是精心计算的完美，什么是掏心掏肺的真实。”
她拿起那份数据表：
“百分之二十的成功率，意味着有百分之二十的队伍做到了。为什么不能是我们？”
“因为实力差距是客观存在的。”
陆云起重新戴上眼镜，“艺术理念再高级，也需要技术来呈现。苏莲，你的想法很好，但你可能低估了把想法落地的难度。”
“我没有低估。”
苏莲从随身携带的文件夹里抽出几页纸，“这是我们昨晚讨论时做的初步方案。”
她把文件推过去。
陆云起接过来，目光迅速扫过那些手写的笔记、画的简谱、舞蹈动线草图。
越看，他的表情越严肃。
不是因为方案糟糕——
恰恰相反，是因为这些方案太具体，太有针对性。
《光亮》部分：
不追求原版空灵，改为“叙事性吟唱”。
用环境音采样（夜风、水声、虫鸣）构建场景，人声作为画外音介入。
放弃传统主副歌结构，改为a-b-c三段式情绪递进：
a段（独白式低吟）、b段（多人叠唱如回音）、c段（无词哼鸣）。
古筝不作为伴奏乐器，而作为“另一个声部”，用泛音和滑音模拟水波光影。
《aa》部分：
解构原版ed编曲，在第二段主歌插入30秒纯民乐solo（古筝，琵琶轮）。
舞蹈不追求刀群舞整齐度，改为“群体雕塑式编舞”。
高潮部分加入人声嘶吼采样（非歌唱，是纯粹的呐喊），与电子drop形成对冲。
陆云起看了整整十分钟。
期间他两次拿起笔，在方案上做标注，又停下。
最后，他放下文件，长长地吐出一口气。
“这些想法……很大胆。”
他斟酌着用词，“但是苏莲，你要明白，节目组给每支队伍的排练时间是平等的。你们的方案，需要至少两倍的时间才能打磨成型。”
“我们知道。”
苏莲点头，“所以我们的排练会更有针对性。声乐组重点攻《光亮》的情绪表达，舞蹈组重点抓《aa》的意象传递，而不是技术细节。”
她顿了顿：
“而且，我们有一个优势。”
“什么优势？”
“我们人少。”
苏莲微笑，“十二个人，沟通成本低，调整速度快。”