风从穹顶裂缝灌进来，带着一股刺鼻的焦味。
陈砾的手还悬在半空，掌心残留着方才与育儿舱共振的温热。他猛地收回手，指节撞到军刀柄发出轻响。就在这瞬间，头顶传来一声闷响，像是铁皮被重物砸中。他抬头，黑云翻滚如墨汁搅动，第一滴雨落下，在防护罩上炸开一团白烟。
“酸雨！”有人喊。
警报器还没响，控制系统已经失灵。陈砾转身冲向控制台，手指在面板上快速滑动，气象芯片的状态栏一片猩红——冷却阀熔断，能源倒流，自毁循环已启动。他试图切断电源，但接口发烫，螺栓卡死。
外面传来急促的脚步声，赵铁柱掀开防风帘闯进来，右臂机械装置冒着青烟。“东侧裂了！两米长的口子，雨水正往下灌！麦田边缘已经开始冒泡！”
陈砾盯着屏幕上跳动的故障代码，咬牙：“谁装的这破芯片？”
“孟川说是从‘暗河’废站扒回来的残次品，能用三天算赚。”赵铁柱抹了把脸上的汗，“他说临时撑一下，等新一批材料运来就换。”
“现在它要炸了。”陈砾一把抓起骨哨塞进嘴里，用力吹响。三短一长，紧急集结令。
哨音未落，又是一阵噼啪声，东侧玻璃穹顶轰然塌下一角，酸雨倾泻而下，落在作物上腾起阵阵白雾。一株刚抽穗的小麦瞬间枯黄卷曲，像被火燎过。
“沙袋！双层防护服！所有人避开主结构区！”陈砾吼完，抓起工具包就要往外冲。
赵铁柱一把拦住他：“你守中控！我去！”
“你那条胳膊还能用？”
“能。”赵铁柱咧嘴一笑，露出被烟熏黑的牙，“大不了再换一条。”
话音未落，他已经冲了出去。
程远带着人从另一侧赶来，背上扛着转移幼苗的木箱。“地下储槽清出来了，优先搬耐寒作物。”他看了眼东边，“铁柱呢？”
“上去了。”陈砾盯着监控画面，雨水顺着裂缝不断侵蚀支撑梁，“焊不死就得拆棚，否则整个温室都会塌。”
程远点头，没多问，转身继续指挥搬运。
陈砾握紧军刀，指节泛白。系统界面依旧黑着，没有一丝反应。他试着默念签到，毫无动静。十年来第一次，他只能靠自己。
外面风声夹杂着金属扭曲的呻吟。赵铁柱站在穹顶边缘，机械臂调至应急模式，能量条拉满。他按下激活键，掌心喷出一道蓝白色电弧，直刺裂缝接合处。
火花四溅，雨水遇高温蒸腾成毒雾，弥漫在空中。他的手臂外壳迅速变黑，关节处开始迸裂。焊接进度走了一半，能源读数骤降。
“快点再快点”他低声催促自己，左手死死扒住钢架。
最后一段接缝闭合的刹那，整条右臂爆出巨响，外壳炸裂，残片飞入酸池，嘶鸣着沉没。赵铁柱整个人被震退几步，单膝跪地，左肩已被酸液溅到，迷彩服烧穿，皮肤泛起水泡。
“封住了！”他对赶来的队员吼了一声，声音里带着气音般的杂响，“快去通知陈砾！”
没人回应。他们都盯着他只剩半截的机械臂，焦黑的线路垂在身侧，像一根烧坏的树根。
陈砾听见消息时，正蹲在控制台底下拆电路板。他站起来，腿上的义肢发出轻微摩擦声，走到窗前望去。东侧穹顶歪斜着，但不再漏水。赵铁柱被人扶下来，脸色发灰，却还在笑。
“没事，”他对围上来的人摆手，“就是胳膊没了，不耽误吃饭。”
陈砾没说话，转身取来急救包。他知道那条机械臂对赵铁柱意味着什么——不仅是武器，更是他保护基地的证明。可现在，它成了一堆废铁。
就在这时，一声哭叫划破混乱。
一个小男孩躺在医疗帐篷外，面罩碎了一角，脸上全是灼伤，皮肉翻卷，疼得在地上打滚。林小芳抱着孩子想靠近，却被其他人拦住：“别过去！要是传染怎么办！”
“这不是病！”她尖叫，“是酸！快救救他！”
陈砾冲过去查看伤口，常规药膏涂上去立刻被腐蚀，新生组织刚露头就被破坏。孩子的哭声越来越弱。
他忽然想起什么，抱起孩子就往育儿舱跑。
舱内，小棠睁着眼，静静看着他。她的小手贴在壁面上，嘴唇微微颤动。
陈砾迟疑了一下，将孩子受伤的脸贴近透明舱壁。
一秒，两秒。
突然，小棠掌心亮起一层柔和的白光，不刺眼，却稳定地扩散开来，覆盖住孩子的伤口。腐烂停止，表层开始结痂，细小的血管在皮下重新连接。光芒持续了不到十秒，随即熄灭。
小棠软倒下去，陷入昏睡。
全场没人说话。连风都好像停了。
陈砾抱着孩子站了很久，才转身走向医疗区。医生接过孩子检查片刻，抬头看他：“活下来了，而且长得比正常快。”
他没应声，回头望向育儿舱。监测屏上，小棠的脑电波仍在高频跳动，像是接收着什么信号。眉心那道金纹一闪即逝。
程远不知何时站在他身边，手里拿着一个密封管。“我从雨水里采的样，”他低声说，“里面有t-3衍生物，不是自然形成的。”
“谁会往天上下毒？”
“知道我们有温室的人。”程远收起样本，“或者，想逼我们暴露底牌的人。”
陈砾低头，从口袋里掏出那枚残次气象芯片。字迹：“暗河·气候组·试用版”。他捏了捏，金属边缘割进掌心。
远处，赵铁柱被抬进临时病房，路过时看见陈砾站着不动。他费力地抬起左手，想打招呼，却只挤出一句话：“别让阿囡看见”
话没说完，人已昏过去。
夜色渐深，酸雨仍未停歇。营地里的灯大多熄了，只有温室还亮着几盏应急灯。陈砾站在破损的玻璃前，望着育儿舱里那个安静的孩子。
她的呼吸很轻，胸口微微起伏。监测仪显示体温正常，可脑部活动强度远超常人。她到底是谁？为什么会认得他？又为什么能在危急时刻释放净化之力？
他不知道答案。
风从裂缝钻进来，吹动他褪色的迷彩衣角。他摸了摸后颈那道旧疤，那里还在隐隐发热。
育儿舱的蓝光忽明忽暗，像是某种回应。
他将芯片攥得更紧，指缝间渗出一丝血痕。