忠兴号的货舱里飘着浓得化不开的甜香，阿炳托运的二十袋高筋粉码得像座敦实的小山，麻布袋上“炳记茶餐厅”的红漆字被海风浸得发深；角落的木箱垫着旧棉絮，里面的鱼蛋料用油纸裹得严严实实，咖喱粉的辛香钻鼻，混着海风特有的咸腥，成了比任何香水都让人踏实的味道。阿明在驾驶舱里哼着《友情岁月》，脚还跟着打拍子，方向盘转得稳如磐石；阿杰靠在货舱门框上，指尖摩挲着那本磨得起毛的航海日志——最新一页是阿坤昨晚补的，歪歪扭扭的“帮阿炳运粉，收工去吃鱼蛋”旁边，还画了个歪脑袋的船桨，竟和阿强当年的鬼画符字迹有几分神似。
“杰哥，前面就是青衣岛航道了，李探长说的暗桩，八成就在这芦苇荡里。”阿泰举着那架带裂痕的望远镜了望，后腰的铁钩蹭得帆布“沙沙”响，倒刺上还挂着黑鲸湾的礁石灰。他说的是李探长今早用传呼机发来的急信：和联胜残部咽不下黑鲸湾的亏，要在青衣岛至油麻地的航道上劫“洪兴的货”，目标就是断了洪兴的街坊根基。阿杰合起日志，指尖叩了叩领口的新铜哨，哨身刻的“忠兴”二字硌得指腹发沉：“阿坤，去把船桨拿出来擦擦亮——不是要主动挑事，是让弟兄们手里有家伙，心里就不慌。”
阿坤蹲在船尾，松香油的气息顺着海风漫开，他用阿强传下的软布反复擦拭船桨，桨身的木纹被油浸得发亮，铜片补丁擦得能照见他泛红的眼角——昨天帮陈阿婆搬鱼蛋料时，阿婆攥着他的手腕塞来一袋话梅，皱着眉说“比当年阿强还懂疼人，就是太瘦，得多吃点”。他刚把船桨靠在舱壁，阿明突然喊了一声，声音里带着急茬：“有情况！三艘摩托艇冲过来了！”望远镜里，蓝色摩托艇像疯狗似的从芦苇荡里窜出，船头上的人举着钢管乱挥，最前面那个绿毛的脑袋油光锃亮，在阳光下扎眼得像颗烂菜心——正是上次被捆在电线杆上、嘴里塞着抹布的和联胜烂仔。
“是上次那伙杂碎！”阿力抄起喷子就往船舷冲，手腕刚抬到半空就被阿杰死死按住，喷子的枪托还没碰到船舷。“他们要的是货，不是人命——先把货舱门封死，别让面粉沾水。”阿杰的声音稳得像舵盘，含住铜哨一吹，短哨声脆得像碎瓷。弟兄们瞬间动起来：阿泰扯过粗铁链缠住货舱门的铁环，锁扣“咔嗒”一声扣死；阿明猛地打满舵，忠兴号像条受惊的鱼急转弯，船身倾斜时，面粉袋晃出“哗啦”的声响，差点把阿坤的船桨撞翻。绿毛在摩托艇上嘶吼，声音被海风刮得破破烂烂：“阿杰！把货留下，不然老子炸了你的破船！当年阿强的船就是在这附近沉的，你也想步他后尘？”
“放你娘的屁！”阿坤的眼睛瞬间红了，抓起船桨就往船舷扑，对着最近的摩托艇吼，“黑鲸湾没把你打怕，今天让你尝尝强哥传下的桨有多硬！”他借着船身起伏的惯性扬手劈出船桨，桨尖擦着对方的船身划过，溅起的水花像刀子似的打在绿毛脸上。绿毛被激得发狂，踩着船舷就想跳，脚尖刚沾到忠兴号的甲板，阿泰的铁钩突然“咻”地飞出，倒刺像獠牙似的勾住他的花衬衫衣领，“哗啦”一声把人拽进海里，浪花溅起一人多高，绿毛在水里扑腾着骂娘，咸水呛得他直咳嗽。
另外两艘摩托艇见状，突然往忠兴号的引擎舱扔燃烧瓶，玻璃瓶砸在船板上“哐当”碎裂，火油泼开，火舌“腾”地窜起半人高，瞬间舔舐着堆在旁的麻绳，黑烟裹着焦糊味往上冒。“快拿灭火器！”阿明抓起红色灭火器冲过去，泡沫喷得满脸都是，顺着下颌线往下淌；阿杰摸出李探长昨晚塞给他的银打火机——这是两人约定的“航道遇袭”暗号，三次火光为号。他迎着风连打三下，火苗在风里跳得像颗火星，远处的海面上立刻传来急促的马达声，李探长的警用艇冲破晨雾，警笛声尖锐得像要划破海面，水警举着枪朝摩托艇喊话：“立刻停船！再跑就开枪了！”
“警察来了！快跑！”摩托艇上的烂仔彻底慌了神，转头就想往芦苇荡里钻。阿坤怎会放过这个机会，他踩着船舷纵身一跃，船桨带着风声砸在最后一艘摩托艇的螺旋桨上，“咔嗒”一声脆响，螺旋桨当场卡住，摩托艇原地打转，溅起的水花把烂仔浇成了落汤鸡。几人跳海逃生，却被随后赶到的水警团团围住，绿毛被两个警员按在水里，头发糊在脸上，还在嘶吼“和联胜不会放过你们”。阿坤站在船舷上，举着船桨指着他喊：“下次再敢动油麻地的货，我打断你的腿，扔去喂青衣岛的鲨鱼！”
火被彻底扑灭时，忠兴号的船板已经焦黑了一大块，空气中飘着焦麻绳的糊味。李探长跳上船，左胳膊的新绷带洁白干净，没沾到半点火星，他笑骂着拍阿杰的肩：“你这信号发得够及时，再晚半分钟，阿炳的面粉就得成灰，我的奖金也得泡汤。”阿杰指着货舱门，声音沉了沉：“这不是洪兴的‘货’，是阿炳茶餐厅的面包胚，是陈阿婆的养老钱——这才是我们该守的江湖。”李探长点头，从公文包里掏出一叠通缉令，纸页上印着和联胜残部的照片：“贴在茶餐厅和赌档门口，让街坊们也留意着，有情况直接打我传呼机。”
午后的油麻地码头格外热闹，阳光把石墩晒得暖烘烘的，连海风都带着茶餐厅的咖喱香。忠兴号刚靠岸，阿炳就带着两个伙计跑过来，手里提着保温桶，看见焦黑的船板，粗嗓门立刻炸了：“这些天杀的杂碎真敢下手！晚上我炖锅土茯苓龙骨汤，给弟兄们去去火气，补补筋骨！”陈阿婆提着刚煮好的鱼蛋，颤巍巍地往阿坤手里塞，鱼蛋还冒着热气，烫得阿坤龇牙咧嘴也舍不得松手：“快吃点热的，看你刚才在船上跳得像只猴子，吓着阿婆了。”阿红也来了，穿着新买的碎花裙，手里捧着几瓶印着红字的“黄道益”：“给弟兄们擦上，别留疤，夏天穿短袖不好看。”
卸货时，五金店的王老板扛着工具箱跑来，里面的扳手、锤子“叮当”响，他绕着焦黑的船板转了两圈，拍着胸脯说：“免费补！当年强哥爬梯子帮我修漏雨的水管，摔得膝盖青了一大块，连碗糖水都没肯喝，今天我帮他补船，天经地义！”街坊们七手八脚地搬面粉、卸鱼蛋料，阿炳的伙计扛着粉袋往茶餐厅跑，陈阿婆的儿子则帮着抬木箱，连卖报纸的阿叔都过来搭手。阿杰站在一旁看着，突然想起阿强生前在忠兴号上说的“码头不是靠拳头守的，是靠人心聚的”。阿坤走过来，把擦得锃亮的船桨递给他，桨尖的铜片闪着光：“杰哥，货都卸完了，阿炳说晚上在茶餐厅庆功，连李探长都请了。”
傍晚的炳记茶餐厅被挤得满满当当，四张八仙桌拼在一起，桌上摆着咖喱鱼蛋、刚出炉的菠萝油、土茯苓炖盅，还有王老板带来的冰镇啤酒，瓶身凝着水珠。肥叔的副手从总堂赶来，带来了奖励——一箱印着洋文的进口松香油，铁皮罐沉甸甸的：“肥叔说了，这船桨是强哥的念想，得用最好的油养着。”阿杰举起搪瓷杯，里面盛着琥珀色的凉茶，对着满桌的人说：“今天谢谢李探长，谢谢街坊们，也谢谢弟兄们。忠兴号守的不是地盘，不是军火，是咱们油麻地的烟火气，是大家的好日子。”
搪瓷杯碰撞的声响里，阿坤突然站起来，双手举着那根船桨，声音有些哽咽却格外响亮：“三年前我瞎眼被白头佬骗，卖了强哥的航线，是强哥用这桨救了我的命；今天我用它护着大家的货。以后谁动油麻地的街坊，谁断大家的生计，我阿坤第一个跟他拼命！”弟兄们齐声叫好，拍桌子的声响震得碗碟发颤，阿炳粗着嗓子喊：“说得好！来，敬强哥，敬忠兴号，敬咱们油麻地的灯火！”酒杯里的啤酒泡沫溅出来，落在油乎乎的桌布上，像一朵朵小小的浪花。
夜深时，弟兄们和街坊都散了，茶餐厅的白炽灯也关了，只剩码头的路灯透着淡光。阿杰和阿坤坐在忠兴号的甲板上，船桨靠在两人中间，铜片在月光下闪着冷幽幽的光。阿杰掏出航海日志，借着手机电筒的光翻到最后一页，笔尖顿了顿，写下“青衣岛退敌，货安，人安”，旁边推了推阿坤的胳膊：“该你了。”阿坤接过笔，歪歪扭扭画了个小小的船桨，和前一页的字迹凑成一对。他突然抬头，声音里带着点迷茫：“杰哥，江湖的风浪是不是永远不会停？和联胜的人还会来吗？”
阿杰望着远处油麻地的灯火，炳记的白炽灯最亮，像颗钉在夜色里的暖钉子，他笑了笑：“风浪会停吗？不会。但你看——”他指着茶餐厅的招牌，指着陈阿婆鱼蛋摊的小灯，“只要我们的桨还在，弟兄还在，街坊还在，忠兴号就永远不会翻。这些灯火，就是我们的锚。”他摸出铜哨含在唇边，对着海面吹了一声长哨，哨音清亮，掠过海面，和码头的路灯、茶餐厅的油烟混在一起，成了最安稳的旋律。阿坤点头，把船桨抱在怀里，桨身的温度透过衣衫传过来，像阿强的手在身后稳稳托住他。
月光洒在忠兴号的船帆上，银辉满地，把帆布染成了半透明的纱。阿杰知道，和联胜的残余还没彻底清除，廉政公署的庭审还在等着，新的走私犯或许明天就会出现在航道上，但他一点都不怕。因为他身后，是一艘桨稳船正的忠兴号，是一群过命的弟兄，更是一片永远亮着烟火的油麻地——这，是他的江湖，是阿强用命守护的江湖，也是以后要一代代传下去的，带着咖喱香和船桨温度的江湖。