地面裂缝中的绿光缓缓上升，带着一丝温热的气息。我跪在地上，掌心的青藤还连着最后一丝生机。眉心不断渗血，那滴朱砂落进裂痕，竟被吸了进去。
绿光停在青铜门前。
门上嵌着一面具，青铜铸成，双目空洞，额间刻着“容器”二字。青藤触到面具边缘，立刻颤抖起来，识海中浮出一句话：“开门者，见亲魂。”
我没有犹豫。
推门而入。
室内昏暗，只有两盏灯笼悬在墙上。灯罩是人皮做的，纹理熟悉得让我胸口发紧。左侧那张皮上有道月牙形的旧痕——那是母亲手腕上的胎记。
我站在门口，没有再往前走。
屋内深处站着一个人，背对着我。白发披肩，发间插着九根银针，随着呼吸微微起伏。他听见动静，缓缓转过身来。
面容七分像楚珩，却毫无生气。双眼灰白，额心浮现金色印记，正是我在尸体军团身上见过的容器烙印。
“好徒弟，你来了。”他的声音像是从地底传来，不带温度。
我不是他徒弟。
但我没开口。
青藤顺着指尖探出，悄无声息地滑向他周身。我想听他的残音。只要他死过一次，我就一定能听见。
可什么都没有。
他不是活人，也不是死人。
他是容器。
“你杀不死我的。”他看着我，嘴角扬起，“我是第七个失败品，你是第八个继承者。我们是一样的。”
我没动。
青藤停在他三尺之外，不敢再近。
“他们等了很久。”他抬手指向墙上的灯笼，“为了见你一面。”
火光摇曳，两张脸清晰浮现。
男子眉宇坚毅，眼角有细纹，和我照镜子时的模样越来越像。女子唇角微扬，眼尾下垂，是我记忆里哄我入睡的模样。
是我的父母。
我喉咙发干，声音沙哑：“他们在哪？”
“早已不在。”他说，“魂献忘川，皮留人间。这两盏灯，是孟婆准许的信物，只为等你回来。”
青藤猛地暴起，如蛇绞喉，缠住他脖颈。
他不躲。
也不反抗。
“杀了我也没用。”他轻声说，“他们的命换你的生。这是第一世就定下的契约。”
我盯着他，手却没有收紧。
我知道这一击下去，线索就断了。
青藤缓缓松开，退回收束于掌心。我向前走了一步，靠近那两盏灯。伸手触碰灯罩，指尖传来微弱的热度。皮质柔软，像是还活着。
没有残音响起。
但有一段记忆流突然涌入识海。
黑暗祭坛，寒风刺骨。一个男人跪在地上，怀里抱着婴儿。他抬头看向高台上的红衣女子，声音颤抖：“以我性命，换我子长生。请让他活下去。”
画面一闪即逝。
我收回手，袖中青藤悄悄卷走一缕灯芯余烬。
够了。
“你说你是容器。”我看向他，“那你可知，第一任是谁？”
他沉默片刻，忽然笑了。
“你心中早有答案。”
我没有反驳。
因为我知道他说的是真的。
千面鬼临死前说过一句话——“第十次轮回时，记得不要吃糖。”那时我不懂，现在明白了。每一次轮回，都在加固容器封印。而我，已经走过七次。
他是第七任。
我是第八任。
后面还有两个位置。
“你为何帮我？”我问。
“不是帮你。”他说，“是在完成仪式。每一个容器，都必须亲眼看见前路代价，才能真正接受宿命。”
“我不接受。”
“你会的。”他抬起手，指向我眉心，“当第九十九道高阶残音归位，识海自会告诉你真相。你现在抗拒，是因为你还记得自己是谁。可等到那一天，你连‘沈无尘’这个名字都会忘记。”
我低头看了看掌心的青藤。
它已经开始枯黄。
“裴烬知道这些吗？”
“他知道一部分。”他说，“所以他选择成为雷泽镇压者。他的魂是你备用的引子，只要你不死，他就能一直守在那里。”
“阿绫呢？”
“她是复仇的刀，也是清理杂质的扫帚。每一轮回，她都在替你斩断外缘牵绊。她的每一次死亡，都在为你延寿。”
我闭了下眼。
再睁开时，目光落在他额心的金色印记上。
“你还能活多久？”
“不久了。”他说，“当我彻底失去记忆，便是容器崩解之时。下一任将自动感应到位置，前来接收遗存。”
“下一任是谁？”
他没回答。
只是笑了笑。
我转身走向门口。
“你要走？”他在背后问。
“还不该死的时候，我不喜欢站着等死。”我说。
“那你记住。”他说，“清虚门密室最底层，有一口冰棺。里面的人还没醒。他是唯一一个拒绝成为容器的候选人，也是唯一一个活过十世的人。”
我停下脚步。
“他是谁？”
“你师兄。”
我没再问。
推开青铜门，外面依旧是断裂的祭坛。风重新吹起，尸体军团仍伫立不动，眼神泛着淡淡的金光。白蘅站在其中，胸前的符号已熄灭。
我低头看着手中的青藤。
它卷着那一缕灯芯余烬，轻轻颤动。
远处天边泛起一丝灰白。
雷泽的夜快要结束了。
我沿着裂缝边缘行走，脚下泥土松动。走到一处塌陷处，蹲下身，将青藤插入地底。它顺着土层向下延伸，感知血脉执念的流向。
半个时辰后，我找到了入口。
一块石板被血迹覆盖，下面藏着一道阶梯。青藤探入缝隙，确认无人埋伏，我才一步步走下去。
阶梯尽头是另一间密室。
比刚才那间更小，四壁无窗。中央放着一口冰棺，表面结满霜花。我走近，伸手抹去棺盖上的寒气。
里面躺着一个人。
白衣染尘，面容模糊，右手紧握一截断剑。
剑柄上刻着一个字——“珩”。
我盯着那张脸。
忽然发现，他的左脸有一道伤疤，从眉骨直划至下颌。
和楚珩一模一样。
但这个人更老一些，气息全无，像是死了很久。
青藤缓缓攀上棺身，试探性地触碰他的指尖。
没有任何反应。
这不是活人。
也不是死人能留下的躯壳。
这是一种封印状态。
我正要后退，棺中之人忽然睁开了眼。