我站在树下，雨水顺着屋檐滴落。
脚下的泥土开始松动，青藤从识海蔓延出来，缠上我的手臂。它不是在防御，而是在预警。我能感觉到一股气息正从巷子深处逼近，无声无息，却压得人喘不过气。
檀香味飘了过来。
很淡，混在雨里几乎闻不到。但我知道是谁来了。这味道不属于人间，是忘川岸边焚烧旧命时留下的灰烬味，沾在发丝上百年都不会散。
我没有动。
风穿过巷口，吹起我的衣角。一道红影缓缓浮现，站在对面的墙边。她穿红衣，梳宫髻，手握蛇首杖，发间缠着无数缕黑发，像是从死人头上剪下来的。她没说话，只是抬起指尖，轻轻一绕，一缕长发便脱离人群，飞到她手中，慢慢变成一条红绫。
她笑了。
我也看见了右眼中的画面。
利刃会从头顶落下，穿过屋顶，直插咽喉。三息之内，必中。这不是推测，也不是幻觉，是我身体自己看到的未来。那把刀还未出鞘，可我已经知道它的轨迹、速度、角度，甚至能听见它破空的声音。
我闭了下眼。
青藤在我体内震了一下，回应着地底的心跳。我借它的感知扫过屋顶，瓦片之下有空隙，琉璃层比寻常厚三分，里面藏着机关。攻击点就在正上方，一旦动手，无法闪避。
我抬手，三枚破灵钉滑入指缝。
第一息，我盯着她的脸。她在等我反应，可我不看她，只看着她身后那扇紧闭的窗。窗纸破了个小洞，透出一点昏光。
第二息，我动了手腕。
三枚钉子同时射出，打向屋顶最薄弱的接缝处。声音不大，像石子落水。但那一瞬，整片屋梁颤了一下。琉璃瓦裂开细纹，还没来得及崩塌，我就听见了一声轻响——像是琴弦断了。
第三息，雨落了下来。
大颗的雨点砸穿屋顶，浇在地面，溅起泥花。原本藏在梁上的红绫猛地抽搐，像被惊动的蛇，迅速缩回黑暗。那一刀没有落下，轨迹被打断，杀机中断。
她还站在原地。
红衣未湿，发丝不动，仿佛这场雨只淋别人，不沾她身。她看了我一眼，眼神里没有怒意，倒像是满意。然后她转身，走入巷子深处。脚步没踩水，地面也没留下印子。几滴雨穿过她的身体，落在地上。
人消失了。
只剩下一缕香，浮在湿冷的空气里，久久不散。
我低头，掌心攥着最后一枚破灵钉，已经沾了泥。手指有些抖，不是怕，是识海里的东西又在动。那根青藤没有退回去，反而越缠越紧，顺着经脉往胸口爬。我能感觉到它在寻找什么，像是要连通某个不该打开的门。
右眼还在痛。
幽蓝的卦象没有消失，反而更深了，像刻进瞳孔里的一道符。我用左手按住眼皮，试图压下那股刺痛，却发现眼前的景象变了。雨滴落下的速度变慢了，每一滴都拖着细线，像是被什么力量拉住了。我眨了眨眼，再睁开来，一切恢复正常。
但这几息之间，我看到了别的东西。
巷子尽头的地面上，有一串脚印，不是现在的，是未来的。它们从黑暗中走来，停在我面前，然后突然断开。最后一个脚印旁边，有一滴血，正缓缓渗入砖缝。
我知道那是谁的。
阿绫的铜铃声曾在三百轮回里响过无数次，每一次都预示死亡。而现在，这双眼睛看到的未来，和她的能力越来越像。不一样的是，她的卦象为复仇而生，而我的，是被人种下的。
我慢慢抬头。
天是灰的，云层压得很低。雨水顺着眉心流下，滑过朱砂痣。那道裂缝还没合拢，里面仍有热度。我伸手摸了摸，指尖微微发烫。这颗痣不是天生的，是八百年前第一次杀人时出现的。从那天起，我就能听见死人的话。
现在，它不只是听。
它开始看。
我看向巷口，那里空无一人。但我知道她还在。孟婆不需要亲自出手，她只要站在这里，说一句话，做一个动作，就能让整个命运之轮开始转动。她刚才不是来杀我，是来确认一件事——第七任容器真的松动了。
而我，已经开始觉醒不属于自己的能力。
我蹲下身，手指插入湿土，抓住那段露出地面的青藤。它表面有符文，已经被磨蚀得模糊不清，但仍能看出是封印类的古咒。这种符我不是第一次见，七十年前在东洲雨巷，千面鬼自爆前，怀里那半块焦糖上就有类似的痕迹。
他死前说：“第十次轮回时……记得不要吃糖。”
我当时不懂。
现在明白了。
他是想提醒我，这条路早就有人走过。每一个走到终点的人，都会成为容器候选。而我，是第十个。
所以孟婆才说：“等他走完九十九步，路就通了。”
她不是在等我失败。
她是在等我完成仪式。
我松开手，站起身，拍掉掌心的泥。破灵钉只剩一枚，其余三枚已经损毁。我把它收回袖中，动作很慢。我不想显得慌乱，哪怕心跳已经快了一倍。
远处传来狗叫。
有人推开窗，在喊孩子回家吃饭。炊烟升起来，比之前多了几缕。这个世界正在复苏，人们开始生活，开始忘记过去的事。他们不知道刚才发生了什么，也不知道这条巷子里曾经有过一场无声的交锋。
但他们会有感觉。
就像那些躲在窗后的人，明明什么都没看见，却莫名心悸，有人昏睡，嘴里喃喃：“卦象亮了……又要开始了……”
这不是巧合。
这是共鸣。
我最后看了一眼那条巷子。
雨水冲刷着墙壁，冲走了血迹，也冲淡了香气。但我知道，这一切都没有结束。青藤还在体内，卦象还在眼中，封印正在松动。我不是第一个走这条路的人，也不会是最后一个。
除非我停下。
但我不能停。
我转身，走向巷子另一端。脚步很稳，一步接着一步。雨水打在我的肩上，顺着银发流下。我走得很慢，像是在等人跟上来。
可没有人能跟上来。
风忽然停了。
我听见一声极轻的铃响。
不是铜铃，是骨铃。
来自北疆祭坛的方向。
阿绫的记忆正在回归，她的意识快要醒了。她会想起自己是谁，也会想起我们之间的约定。但她不会知道，此刻我右眼里看到的画面——她站在祭坛中央，手中握着一把染血的刀，刀尖对着我的心口。
那是三天后的事。
也是我必须活过的时间。