奚雅淓回归后那种无声的、全方位的“在场感”，像一张逐渐收紧的细网，让何炜的双线生活越发窒碍难行。而苏晴，这个始终在暗处观察、适应、乃至掌控节奏的女人，似乎敏锐地感知到了何炜日益增长的焦虑和左支右绌。她的策略，也随之发生了精妙的调整。她不再仅仅满足于被动的等待、理解或温柔的慰藉，一种更主动、更具侵略性，却又包裹在“不经意”之下的“交锋”，开始悄然浮出水面。
第一次明显的“交锋”，发生在一次看似寻常的工作日傍晚。
何炜难得准点下班，因为奚雅淓说包了荠菜馄饨，父亲念叨了好几天。他提着公文包进门，家里弥漫着食物温暖的香气，奚雅淓在厨房忙碌，父亲在阳台听收音机。一种久违的、平实的家庭氛围，让他紧绷的神经稍稍松弛。
他换上家居服，坐到沙发上，顺手拿起手机。屏幕亮起，微信有几条未读消息，最上面一条是苏晴的，发送时间是二十分钟前。
“路过你们公司楼下那家新开的独立咖啡馆，看到他们用的豆子好像是你提过喜欢的那款云南厌氧发酵。替你尝了杯手冲，果然有你说的那种‘野莓和酒心巧克力的混合感’。下次带你来试试？（附一张咖啡馆角落的照片，光线温暖，桌上放着一杯咖啡和一本摊开的书，书页一角入镜，是何炜熟悉的、他自己那本翻旧了的《徽州民居木雕艺术》）”
文字一如既往的平和，分享着与工作无关的、私人化的生活细节和品味共鸣。甚至提到了他喜欢的咖啡风味，记住了他偶然提过的专业书籍。但在这看似体贴的分享中，却藏着两个“不经意”的刺点：一是“路过你们公司楼下”——她在关注他日常活动的区域；二是那本入镜的、属于他的书——她不仅记得，还让它出现在一个如此生活化的场景里，仿佛他们的私人物品和兴趣早已水乳交融。
更让何炜心头一跳的是发送时间。二十分钟前，正是他下班前后。如果奚雅淓恰好那时看他手机（虽然她很少这么做），或者他回复时神情有异……他立刻警觉地抬头看向厨房方向。奚雅淓背对着他，正在煮馄饨，似乎并未注意。
他快速将这条信息设为未读（假装刚看到），斟酌着如何回复。既不能显得太热络，以免留下把柄，又不能太冷淡，伤了苏晴这份“细心”。最终，他回了一个简单的：“看着不错，有空试试。” 没有回应她“下次带你来”的邀约。
这微妙的、带有防御性质的回复，似乎并未让苏晴退缩。相反，它可能被视为一种需要加大力度的信号。
几天后的周末，何炜借口要去单位处理一份紧急文件（这次是真的，但本可以周一再做），获得了小半天独处时间。他开车去了苏晴的公寓。一进门，就察觉气氛有些不同。空气中除了惯有的香薰味，还多了一丝清冽的、类似雨后森林的气息。
苏晴穿着舒适的居家服，正在插花。桌上摆着一大把新鲜的、何炜叫不出名字的白色花朵，花茎修长，花瓣层叠，香气就是来源于此。
“来啦？”苏晴抬头微笑，手上动作未停，“朋友从山里带来的，叫‘六月雪’，香气特别，据说安神。我觉得你会喜欢，就多要了些。”
何炜确实被那香气吸引，觉得心神一静。“很特别，谢谢。”他走近，看着她灵巧地将花枝插入一个简约的玻璃瓶。
“不用谢。”苏晴拿起最后一枝，比划着角度，语气随意得像在聊天气，“对了，前几天听王科长提起，好像看到你爱人和孩子在市中心书店买书，应该是为你家公子准备大学用的吧？时间过得真快。”
何炜心里“咯噔”一下。王科长看到奚雅淓和轩轩？还特意告诉了苏晴？是巧合，还是……苏晴在通过王科长，或其他人，留意他家庭的动向？她提到奚雅淓的语气如此自然，仿佛只是在谈论一个共同的熟人，但那个“你爱人”的称谓，在此刻他们独处的私密空间里，却像一枚轻轻掷出的石子，精准地投入何炜心湖，激起了关于背叛与双重生活的涟漪。
“嗯，是去买了些。”何炜含糊应道，不想深入这个话题。
苏晴似乎也不打算深究，将最后一枝花插好，退后两步欣赏自己的作品。“好了。放在你书房窗边怎么样？你晚上工作累了，看看它，闻闻这味道，或许能放松些。”她说着，就要端起花瓶。
何炜下意识地拦住：“不用，放这儿就挺好。”他怎能将带有她气息和“特意为他准备”意味的东西，带回那个必须时刻保持“清白”的家？
苏晴的手停在半空，抬眼看他，眼神清澈，带着一丝恰到好处的困惑：“怎么了？不喜欢这个位置？还是……怕带回去不方便？”她问得极其自然，甚至带着点体贴的歉意，仿佛只是在考虑花瓶的摆放美观，而非话里更深层的机锋。
“不是……”何炜语塞，感到一阵狼狈。他的过度反应，恰恰暴露了内心的鬼祟。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
苏晴了然般轻轻笑了笑，不再坚持，将花瓶放回原处。“那就放这儿吧，你来了也能看到。”她转身去洗手，仿佛刚才那小小的“交锋”从未发生。
但何炜知道，她留下了痕迹。不仅是这瓶名为“六月雪”、香气独特的花，更是那句关于“你爱人”的提及，和那句看似无心、实则戳破他担忧的“怕带回去不方便”。她在用她的方式，温柔地、持续地提醒他两个世界的存在与碰撞，并试探着将她的影响，以更具体、更难以抹去的方式，嵌入他的生活，甚至……试图向那个“不方便”的世界，渗透一丝气息。
第三次“交锋”，更具象，也更让何炜感到一种被“设计”的不安。
何炜的非遗数字化项目需要一些本地老艺人的口述历史素材，他想起苏晴似乎提过认识一位做民间文化收集的朋友。他发微信询问，苏晴很快回复，不仅给了联系方式，还主动说：“这位老师性格比较孤僻，但对认可的人很热情。要不要我陪你一起去第一次？我跟他还算熟，可以帮你引荐一下。”
理由充分，完全是出于对项目顺利推进的考虑。何炜无法拒绝。约定的那天下午，他们一同驱车前往那位老艺人家所在的偏僻村落。访谈很顺利，老人果然看在苏晴的面子上，打开了话匣子，提供了许多珍贵的一手资料。
结束时已是傍晚，夕阳将乡间小路染成金色。回程车上，何炜心情不错，真诚地向苏晴道谢。苏晴看着窗外飞逝的田野，淡淡地说：“能帮到你就好。其实，做这些记录挺有意义的，像在打捞即将沉没的星光。”
她总是能用诗意的语言，精准概括他工作中那些琐碎努力背后的价值，让他产生强烈的共鸣。何炜正想接话，苏晴却忽然指了指路边：“停一下车好吗？”
何炜依言靠边停下。路边是一片野生的栀子花丛，花开得正盛，浓烈的甜香扑鼻而来。
苏晴推门下车，走到花丛边，弯腰仔细挑选了几枝开得最好的，折了下来。她走回车边，没有立刻上车，而是将其中一枝，隔着车窗，递给了驾驶座的何炜。
“给你。”她的脸在夕阳余晖中，带着温暖的笑意，“栀子花，香气虽然霸道，但能驱蚊安神。带一枝回去，放在书房或者卫生间，比化学熏香好。”
何炜愣住了，看着眼前这枝洁白馥郁的栀子花，接也不是，不接也不是。这不再是公寓里那瓶可以留下的“六月雪”，这是需要他带回家的、带着强烈个人赠送色彩和气息的实物。奚雅淓对气味异常敏感……
“我……”他犹豫着。
“不喜欢这个味道？”苏晴微微偏头，眼神纯净，仿佛只是分享一份美好的自然馈赠，“我觉得挺提神的。要不，就放车里？”她给了他一个台阶下，却又像是不经意地，将“她的礼物”安置在了他另一个重要的、半私人空间里。
何炜最终接过了那枝花，有些僵硬地插在了杯架里。浓郁的花香瞬间充满了车厢。苏晴满意地笑了笑，回到副驾。
回程的路上，栀子花的香气无所不在。何炜开着车，心情复杂。他感激苏晴的帮助，欣赏她的品味和心意，但这份心意此刻却像这霸道的花香一样，令他感到不安。它标记了他的车厢，也可能在他身上、衣服上留下气息。等会儿回到家，奚雅淓会不会闻到？他该怎么说？路边买的？同事给的？
苏晴则安静地坐在一旁，偶尔看看窗外的风景，偶尔看看他紧绷的侧脸，嘴角始终噙着一丝若有若无的、近乎悲悯的弧度。她不再说什么，只是让那花香，和这趟共同出行的记忆，无声地浸透何炜的感官与思绪。
这些“不经意”的交锋，如同暗潮下的涟漪，一次比一次接近水面。它们不再仅仅是私密的慰藉或工作的助力，开始携带了明确的标记、试探和侵入的意味。苏晴正在用她高超的手腕，一点点地模糊两个世界的边界，将她的存在、她的影响、她的“好意”，以何炜难以拒绝的方式，编织进他生活的经纬。何炜一方面贪恋着与她联结带来的智力共鸣和情感慰藉，另一方面，又对她日益主动的“渗透”感到恐慌。他像走在一条越来越窄的堤坝上，左边是家庭责任与道德深渊，右边是苏晴温柔却步步紧逼的牵引，而脚下，暗潮涌动，堤基已经开始松动。下一次“不经意”的涟漪，会不会就是溃堤的开始？他不知道，只能在这馥郁而危险的香气中，握紧方向盘，朝着那个必须回去的、却可能已无法完全清洗掉异味的“家”，忐忑前行。