夜色渐深，公寓里一片宁静。白日里的喧嚣与兴奋，此刻都已沉淀为满足的倦意。
玛蒂尔达穿着柔软的睡衣，陷在柔软的床铺里。那个赢得的大公仔被她珍重地放在枕边，在朦胧的夜灯光线下，公仔憨厚的笑容也仿佛带上了睡意。她长长的睫毛忽闪着，虽然困倦，却仍强撑着没有完全闭合，小手从被子里伸出来，勾住了坐在床边的莱恩的一根手指。
“莱恩老爹，”她的声音带着睡意的模糊，却异常清晰地问出了心底最深的问题，“你会一直陪着我的，对吗？”
莱恩没有立刻回答，只是用另一只温暖宽厚的手，轻柔地揉了揉她细软的发丝，动作充满了无限的怜爱。他看着她在灯光下显得格外纯净的小脸，那双像极了吉赛尔的明亮眼眸此刻正依赖地望着自己。
“当然。”他的回答低沉而肯定，没有任何犹豫，仿佛这是一个永恒的定律。
得到了这个确切的承诺，玛蒂尔达似乎终于彻底安心了。她满足地“嗯”了一声，主动松开了勾着的手指，乖巧地自己平躺好，小手塞回了被子里，任由莱恩细致地帮她将被子边缘掖好，直到脖子下方，营造出一个温暖安全的堡垒。
“晚安，莱恩老爹！”她闭上眼睛，声音带着浓浓的睡意，却充满了毫无保留的信任。
莱恩没有马上回应。他坐在原处，在昏暗的光线里沉默地注视了她几秒钟。窗外的城市微光透过窗帘的缝隙，在他轮廓分明的侧脸上投下淡淡的阴影。那短暂的静默里，似乎翻涌着太多无法用语言表达的情绪——承诺的重量、守护的决心，以及对这份来之不易的温暖的珍视。
然后，他俯下身，极轻地吻了吻她的额头。
“晚安，玛蒂。”
他站起身，调暗了夜灯，脚步无声地走到门口。
---
深夜，万籁俱寂。
他猛地睁开眼，眼中没有丝毫刚醒时的迷茫，只有猎豹般的警惕。他没有开灯，而是在黑暗中伸出手，精准地抓起了床头柜上的老式手机。
接通后他没有说话，只是静静的等待。
听筒里传来薇薇安的声音：“邓肯，你得小心了。你的目标，他背后的组织在追查你，痕迹指向明确，他们已经摸到边缘了。”
没有问候，没有废话，只有最核心的警告。
邓肯沉默着，黑暗中只能听到他平稳的呼吸声，以及电话那头隐约传来的电流噪音。几秒钟的寂静，仿佛是在快速消化信息并评估风险。
他没有问“是谁”、“怎么办”或者“消息来源”，只是在那短暂的沉默后，干脆利落地挂断了电话。
“咔哒。”
一声轻响后，房间重新陷入死寂。他坐起身，借着窗外透进的微弱月光，熟练地撬开老式手机的背板，取出里面的si卡。手指稍一用力，那张小小的塑料卡片便应声折断，被他随手丢进了床边的垃圾桶。
他掀开被子，动作没有丝毫拖泥带水。没有开灯，也没有收拾任何行李。他只是径直走到衣帽架前，取下那件常穿的、略显陈旧的黑色风衣，利落地套在了睡衣外面。
风衣的布料摩擦发出细微的窸窣声。他没有回头再看一眼这个临时的、伪装着平静生活的居所，只是如同融入阴影的猎豹，悄无声息地打开房门，身影彻底消失在浓稠的夜色里。
门外，只剩下无边无际的黑暗，以及即将被触发的、未知的风暴。
---
夜晚的州际公路被路灯切割成明暗相间的条纹，车流如同一条发光的长河。一辆偷来的深色跑车在其中疯狂地穿梭，引擎发出受伤野兽般的咆哮。
“砰！砰！”
清脆的枪声撕裂了夜晚的宁静，几发子弹打在跑车后保险杠和路面上，溅起火星。
副驾驶座上，吉赛尔紧紧抓着车门上方的扶手，身体随着布莱恩猛烈的规避动作而摇晃。她原本冷艳的脸上此刻布满了愤怒，扭头对着驾驶座上的男人低吼：“你可没说过你还有这么大麻烦跟着！”
“哦，天呐！”吉赛尔透过后视镜看到后面再次追上来的车辆，以及车窗里伸出的枪口，忍不住扶额，“你这是干了什么？偷了他们老大的金库吗？才会让他们对你如此‘执着’？！”
布莱恩猛地一打方向盘，避开一波射击，轮胎摩擦地面发出刺耳的声音。“只是一份名单！”他提高音量解释道，试图让理由听起来不那么严重，“我保证！就是一份名单，而且还是其中的一页而已！”
“一份名单？！”吉赛尔几乎要被气笑了，她看着布莱恩在川流不息的车流中做出各种高难度驾驶动作，虽然惊险，但她不得不承认这家伙的技术确实顶尖，“看在上帝的份上，也许你该把脚下那个叫油门的东西踩得更深点！他们可没打算请我们喝咖啡！”
“是的，女士，”布莱恩的嘴角勾起一丝在绝境中特有的、带着点疯狂的笑意，眼神锐利如鹰，“我正准备这么干！”
他话音未落，猛地将油门一踩到底，跑车强大的性能瞬间被彻底激发，如同脱缰的野马，速度指针猛地向右甩去。强大的推背感将两人紧紧压在座椅上。
“请坐好！”布莱恩大声提醒，车子在他的操控下，化作一道幽灵般的影子，以更快的速度、更刁钻的角度，融入了前方更密集的车流之中，试图利用复杂的交通环境彻底摆脱身后的追兵。
---
清晨的阳光透过宽敞的落地窗，洒进公寓的起居区。玛蒂尔达穿着运动服，小脸上还带着刚完成晨跑和基础体能训练后的红晕与细汗，呼吸略微急促却规律。她自律地完成了莱恩为她制定的基础训练项目。
与此同时，在房间的专属角落，莱恩正对着一个沉重的木人桩活动身手。他的动作并不快，却带着一种精准的节奏感，每一次掌击、肘撞、腿踢都蕴含着收敛后的力量，发出沉闷结实的“砰、砰”声，仿佛在温习某种身体的韵律。
玛蒂尔达用毛巾擦了擦汗，没有打扰他，而是先走向开放式厨房的冰箱。她打开门，拿出几枚鸡蛋，然后扭头朝着莱恩的方向，声音清亮地喊道： “莱恩老爹！需要鸡蛋吗？”
木人桩前的韵律停顿了一下。莱恩缓缓收势，气息平稳，转身面向厨房，脸上带着温和的笑意： “当然，玛蒂。两个是个不错的数字。”
玛蒂尔达闻言，熟练地磕开蛋壳，将蛋液倒入预热好的平底锅中，嘴里模仿着莱恩平时教导她注意营养时的口吻，一本正经地回应： “是的，莱恩老爹。它会让你保持健康，”她顿了顿，看着锅里滋滋作响的鸡蛋，补充道，“让我茁壮成长。”
莱恩拿起旁边的毛巾擦了擦手，走向厨房岛台。他看着玛蒂尔达在灶台前略显稚嫩却已经有模有样的动作，眼神柔和。 “是的。” 他简单地肯定道，声音里带着不易察觉的满足。