李宗明紧锁着眉头，一言不发。
他从业三十年，第一次遇到如此棘手的难题。
这首歌，就像一个浑身长满了尖刺的铁球，你根本无从下手。
就在这时，一个清脆的，带着童趣的声音，打破了会议室的沉闷。
苏恩又正抱着一个儿童木琴，坐在角落的地毯上玩。
她似乎也听到了那首暴躁的歌曲，小小的眉头皱了起来，好像觉得那声音太吵了。
然后，她举起手里的小木槌，随意地，在色彩斑斓的木琴上，敲击了起来。
“叮叮咚咚……叮咚……”
一段简单到不能再简单的，甚至有些不成调的旋律，从木琴上传出。
起初，没有人注意。
可当那段旋律，又一次响起时，李宗明像是被一道闪电击中了！
他猛地按下了暂停键，整个制作室瞬间安静下来。
他死死地盯着苏恩又，眼神里充满了不可思议。
因为他刚刚清楚地听到，苏恩又那段随手敲出的，看似毫无章法的旋律，竟然，精准地，嵌入了“铁锈王冠”那首歌曲里，一段最狂暴，最混乱的吉他噪音间奏之中！
那段清澈的木琴声，非但没有被噪音淹没，反而像一缕温柔的月光，穿透了最浓厚的乌云。
它没有削弱那份愤怒。
它只是在那片狂风暴雨的废墟之上，种下了一朵，无比坚韧的，小小的花。
整个编曲团队，全都目瞪口呆。
他们看着那个还在自顾自敲着木琴的小女孩，感觉自己的音乐认知，被彻底颠覆了。
苏哲不知何时，已经站在了门口。
他看着这一幕，脸上没有丝毫的意外，只是露出了一个若有所思的，淡淡的微笑。
当晚。
一个在全球地下音乐圈里，以私密和硬核着称，只有通过最资深的圈内人推荐，才能获得访问权限的，名为“喧嚣的地下室”的隐秘论坛里。
一个刚刚注册的，名为“游客0号”的匿名id，发布了一个新的帖子。
帖子里，没有任何文字，只有一个长度不超过十秒钟的音频文件。
点开音频，是一段用最简单的儿童木琴，弹奏出的，清澈而干净的旋律。
而在帖子的最后，这个“游客0号”，留下了一句极具挑衅性的话。
“你们的愤怒里，少了一丝温柔。”
排练室里，死一般的寂静。
那股由噪音、愤怒和技术性羞辱构建而成的狂暴音墙，在苏哲那如同清泉般的木吉他声面前，土崩瓦解。
“幽灵”死死地盯着苏哲，那张布满了狰狞纹身，一向只懂得如何咆哮的脸上，此刻写满了，因为认知被彻底撕裂而产生的，极致的茫然和震撼。
“这种弹奏方式……这种无论面对多混乱的音符，都能瞬间找到其内在和谐的怪物般的能力……”
“我只在一个人的身上，见过！”
“铁锈王冠”的其他三名成员，也像是被抽走了灵魂，一个个呆立在原地，手里的乐器仿佛有千斤重。他们看着苏哲的眼神，已经不再是敌意和挑衅，而是一种，面对更高维度生命体时，所产生的，本能的，混杂着恐惧与敬畏的，仰望。
面对“幽灵”那几乎要刺穿灵魂的质问，苏哲脸上的表情，没有丝毫波澜。
他收回按在琴弦上的手指，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
他甚至没有去回答那个关于“另一个人”的问题，只是淡淡地，用一种陈述事实的语气说道：“我只是个喜欢音乐的，孩子的爸爸。”
喜欢音乐的……奶爸？
这个回答，像一把无形的重锤，狠狠地，砸在了“铁锈王冠”所有成员的心脏上！
它比任何炫技的言辞，比任何高傲的宣言，都更具毁灭性的杀伤力！
你引以为傲，用尽一生去追求的，那狂暴的，愤怒的，足以撕裂耳膜的音乐信仰。
在人家眼里，不过是哄孩子睡觉时，随手弹奏的，一段摇篮曲而已。
这已经不是碾压。
这是降维打击！
“幽灵”的身体，剧烈地晃动了一下，他那双充满了暴戾的眼睛，此刻，所有的光芒都熄灭了，只剩下一种，信仰被彻底粉碎后的，空洞的死灰。
他突然做出了一个让所有人，都意想不到的举动。
他松开了手里的电吉他，任由那把陪伴了他二十年的，象征着他所有反叛与骄傲的武器，“哐当”一声，砸在了地上。
然后，他对着苏哲，这个刚刚用最温柔的方式，将他的世界观彻底摧毁的男人。
深深地，弯下了他那颗，从未向任何人，任何权力，低过的，高傲的头颅。
“我们……输了。”
“我们加入。”
“但是！”他猛地抬起头，通红的眼睛里，燃烧着一种全新的，近乎于朝圣般的火焰，“我们不是为了gv，也不是为了你那该死的电视节目！”
“我们，是为你！”
“因为你……你懂我们的音乐！”
这句话，像一道赦免的圣旨，让排练室里那凝固的空气，重新开始流动。
其余的三名成员，也仿佛找到了一个可以让自己那被碾碎的自尊，重新站立起来的理由，纷纷附和道：
“没错！我们只为苏先生演奏！”
“资本是狗屎！但苏先生的音乐，是艺术！”
这群桀骜不驯，把“反商业”三个字刻在骨头里的朋克硬汉，在这一刻，用一种极其别扭，却又无比真诚的方式，完成了对苏哲的，彻底的臣服。
……
“铁锈王冠”同意加盟《乐队的夏天国际版》的消息，没有通过任何官方渠道发布。
它只是由“幽灵”本人，在那个隐秘的“喧嚣的地下室”论坛里，发布了一句简短到极致的话。
“我见到神了。”
就是这短短的四个字。
像一颗引爆了全球地下音乐圈所有军火库的，中子弹！
整个独立音乐世界，彻底疯了！
那个象征着“永不妥协”的摇滚暴君，那个把所有主流音乐人都骂成狗屎的“幽灵”，竟然用“神”这个词，去形容一个……资本家？
这比世界末日还要魔幻！
最初的震惊过后，是一种海啸般的，疯狂的好奇！
无数原本还在观望，甚至对gv充满敌意的顶级独立乐队，像是嗅到了某种神圣启示的信徒，纷纷调转枪口，开始通过各种渠道，主动联系gv的节目组。