荣安里的雨停得猝不及防，琴行的木门 “哐当” 撞上时，还带着雨珠的潮气，溅在褪色的木地板上，晕出小小的黑圈。薛玉钗半蹲在钢琴旁，指尖抠着琴底的暗格 —— 那是他和贾葆誉十二岁时挖的，当时为了藏偷买的漫画书，现在却要藏着薛家的传家荷砚。暗格的木盖早就变形，拉开时 “吱呀” 响，像老槐树的枝桠在风里哼，他把荷砚塞进去时，石面蹭过木缝，刮下点细碎的木屑，落在琴键的缝隙里。
“他们没那么快找到这儿。” 贾葆誉靠在门后，后背抵着冰凉的木门，手里攥着根断了的琴槌 —— 是昨天他跟父亲吵架时，气急了砸钢琴弄断的，木柄上还留着他的指痕。他的头发乱糟糟的，额角贴着块创可贴，是刚才偷跑出来时，被父亲推搡着撞在门框上弄的，“这琴行是我爷爷留下的，我爸嫌它破，从来没来过 —— 但咱们也撑不了多久，我听见他给史家打电话，说要让派出所封了荣安里的所有出口，就说抓‘偷砚贼’。”
史湘匀走到窗边，撩开那层洗得发白的蓝布窗帘，指尖碰着布料上的破洞 —— 是去年冬天，她和林岱语在这里烤火，火星溅到窗帘上烧的。窗帘外的雨雾还没散，远处的巷口亮着两束车灯，像两只睁着的鬼眼，慢慢往这边挪。她手里的琴弓还攥得紧紧的，弓毛上的松香蹭在掌心，发黏，像小时候玩的麦芽糖：“我爷爷带了十个人，都是以前跟他开矿的老伙计，手上有疤的那种，下手狠 —— 刚才在巷口，我看见他们把林岱语家的司机扣在电线杆上，问不出人在哪儿，就把车的挡风玻璃砸了，碎片撒了一地，像碎冰。”
薛玉钗蹲在钢琴旁，指尖摸着暗格的木缝，突然想起三个月前，林岱语还坐在这架钢琴前弹《月光》。那时她穿着件米白色的毛衣，袖口绣着朵小荷，是她自己缝的，说跟荷砚上的纹像。她的指尖很轻，按在琴键上时，琴音飘起来，像雨落在荷砚上，软乎乎的。弹到高潮时，她突然抬头笑，眼睛亮得像台上的灯：“薛玉钗，等咱们把薛家的医药线救回来，就把这琴行重新装修，左边放你的小提琴，右边放葆誉的钢琴，中间挂咱们四个的合照，再摆上荷砚，多好。”
那时的雨没这么冷，琴键上还没这么多灰，荷砚也还安安稳稳地放在薛家老宅的紫檀架上，没人提拍卖，没人说联姻，更没人说 “抓贼”。
“吱呀 ——”
阁楼的地板突然响了声，像有人踩在枯枝上。薛玉钗猛地抬头，看见楼梯口探出来个花白的脑袋，是看琴行的张奶奶。她手里端着个缺了口的搪瓷杯，杯身上印着 “荣安琴社” 四个字，是几十年前的老物件，现在漆掉了大半，露出里面的黑铁。张奶奶的耳朵有点背，说话声音大，像在喊：“葆誉啊，又带朋友来避雨？灶上还温着粥，是你爱吃的红豆粥，要不要喝碗？”
贾葆誉赶紧直起身，靠在门上的后背更紧了，生怕门外的人听见：“张奶奶，不用麻烦，我们就是来躲躲雨，一会儿就走 —— 您快回阁楼吧，上面风大。” 他说话时，故意把声音压得低，却还是被张奶奶听岔了，老人家以为他在客气。
“避雨好，避雨好，这琴行暖和。” 张奶奶笑着走下来，脚步踩在楼梯上，“咚咚” 响，像敲在三个人的心上。她把搪瓷杯放在柜台上，杯底的粥渍还没洗干净，“上次来的那个姑娘，拉小提琴的，长得俊，还跟我说要教我孙女拉《小星星》呢 —— 怎么没跟你一起来？她的琴拉得真好听，我孙女现在还天天问‘拉琴姐姐什么时候来’。”
薛玉钗的喉咙突然紧了紧，像被什么东西堵着，说不出话。他想起林岱语上次教张奶奶孙女拉琴时的样子，孩子太小，握不住琴弓，林岱语就握着她的手，一点一点教，阳光从窗户照进来，落在她们身上，像裹了层金。
史湘匀走到柜台旁，拿起那个搪瓷杯，指尖碰着杯沿的缺口 —— 是张奶奶去年摔的，她舍不得扔，用胶布缠了圈。杯里还剩点粥底，带着点红豆的甜香：“张奶奶，她今天有事来不了，下次我们一定带她来看您，还让她教您孙女拉琴，好不好？”
老妇人点点头，脸上的皱纹挤在一起，像朵晒干的菊花：“好，好，我等着 —— 你们要是饿了，就自己去灶上盛粥，锅盖没盖严，还热着。” 她说完，又慢慢走回阁楼，脚步踩在地板上，“吱呀” 声在安静的琴行里格外清楚，直到阁楼的木门 “咔嗒” 关上，那声音才消失。
贾葆誉松了口气，靠在柜台上，手撑着台面，指节泛白：“张奶奶年纪大了，心脏不好，经不起吓 —— 要是他们找到这儿，咱们得把她护在阁楼里，不能让她看见那些人。” 他说话时，眼神落在柜台后的墙上，那里挂着张泛黄的照片，是他爷爷年轻时在琴行门口拍的，手里抱着架手风琴，笑得很亮。
窗外的车灯越来越近，雨雾被车灯照得散开，能看见车身上印着 “史氏矿业” 四个字，是史家的车。史湘匀的指尖攥得更紧了，琴弓的木柄硌在掌心，疼：“他们快到了 —— 我爷爷的人都带了家伙，有铁棍，还有扳手，刚才在巷口，我看见他们用扳手砸林岱语家的车，‘哐当’一声，吓得旁边的狗都叫了。”
薛玉钗蹲在钢琴旁，打开暗格，把荷砚抱了出来。砚台的石面还带着琴底的潮气，凉得像块冰，砚面上的残荷纹里，沾了点琴键的灰，他用指尖轻轻擦了擦，灰被擦掉，露出里面的墨痕 —— 是百年前，薛家的先祖刻荷纹时，不小心溅上的，现在还留在石纹里，像颗黑痣。
“不能再躲了。” 他把荷砚放在琴键上，砚底的 “薛林贾史，共守荣安” 八个字对着三个孩子，在昏黄的灯泡下泛着冷光，“林家要的是矿脉地图，史家要的是贾家的城西地块，我爸要的是林家的注资，贾伯父要的是史家的支持 —— 但他们都忘了，砚底还有‘不离不弃’四个字，还有矿脉下埋着的三个矿工的坟。”
史湘匀走到钢琴旁，看着琴键上的荷砚，突然想起小时候，她和薛玉钗一起在薛家老宅看荷砚。那时她才八岁，踮着脚够不到砚台，薛玉钗就把她抱起来，让她摸砚面上的荷纹：“我爷爷说，这荷纹是提醒咱们，做人要像荷一样，出淤泥不染 —— 可现在，咱们的家人，都掉进‘利益’的泥里了。”
贾葆誉走到钢琴旁，手指碰了碰荷砚的石面，凉得像冰：“那你想怎么办？跟他们硬拼？咱们三个，就我手里有根断琴槌，湘匀有把琴弓，你什么都没有，怎么拼？” 他说话时，声音有点抖，不是怕，是急 —— 他不想让这琴行变成打架的地方，不想让爷爷留下的东西被砸。
“我们有这个。” 薛玉钗走到柜台旁，拉开最下面的抽屉，里面放着个铁盒 —— 是他们小时候藏宝贝的盒子，外面印着只卡通老虎，漆掉了大半。他把铁盒拿出来，放在柜台上，打开时，里面的东西晃了晃：四张泛黄的纸，是百年前四家签订的合作秘约，上面还有当年四家老掌柜的签名，墨迹发淡，却依旧清楚；还有张合照，是他们四个十二岁时在琴行门口拍的，薛玉钗手里拿着小提琴，林岱语抱着乐谱，贾葆誉坐在钢琴凳上，史湘匀站在旁边，手里举着个弹珠，笑得露着牙，背景里的琴行招牌还没这么破，阳光亮得晃眼。
“张奶奶跟我说过，当年四家老掌柜凑钱开矿，不是为了自己赚，是为了给荣安里盖学校、盖医院。” 薛玉钗拿起那张秘约，纸页脆得像薯片，他怕弄破，捏得很轻，“后来矿脉塌了，埋了三个矿工，四家就凑钱养了他们的家人，还约定永不开采那片矿，把地图藏在荷砚里，就是为了记着当年的亏欠 —— 现在咱们的家人，只想着矿脉里的钱，忘了这些了。”
史湘匀拿起那张合照，指尖碰着照片上林岱语的脸，突然红了眼眶：“我爷爷总说，当年开矿是为了让我过好日子，可他不知道，我想要的好日子，是跟你们一起在琴行里弹琴，不是住在大别墅里，天天听他说‘联姻’‘抢地块’—— 上次我跟他说想考音乐学院，他说‘史家的女儿，不需要会弹琴，需要会签合同’，你说他怎么变成这样了？”
贾葆誉拿起秘约，看着上面他爷爷的签名，手指有点抖：“我爸也是，他以前不是这样的。小时候他还带我来这琴行，教我弹《小星星》，现在却跟我说‘葆誉，你得跟史家联姻，不然贾家就完了’—— 他忘了，爷爷当年跟他说‘做生意要讲良心，不能丢了情谊’。”
薛玉钗把秘约和合照放回铁盒，盖好盖子，放在柜台最里面，用块布盖着：“咱们不能让他们把‘良心’和‘情谊’都丢了。林岱语还在她家里，咱们得去救她 —— 只要咱们四个在一起，拿着秘约，拿着荷砚，就能跟他们谈，让他们记起当年的约定。”
“可他们有十个人，还有铁棍。” 史湘匀的声音有点慌，她不是怕自己受伤，是怕薛玉钗和贾葆誉出事 —— 薛玉钗的手要拉琴，贾葆誉的手要弹钢琴，不能受伤。
薛玉钗走到钢琴旁，把荷砚重新塞进暗格，盖好木盖，又用钢琴凳挡住：“他们有铁棍，咱们有这个。” 他走到墙角，拿起那把放在那里的小提琴 —— 是他去年参加比赛得的奖品，琴身是深棕色的，上面还贴着比赛的贴纸。他把琴弓递给史湘匀，又从琴盒里拿出备用的琴弦，缠在手上，像缠了圈细铁丝：“葆誉，你把那把断了的琴槌拿着，再找根长点的木棍 —— 湘匀，你拿着琴弓，要是他们动手，就用琴弓挡，别伤着自己。”
贾葆誉点点头，走到柜台后，从里面找出根用来撑窗帘的木棍，有胳膊粗，是老槐树的枝桠做的，结实。他把断琴槌揣进兜里，手里握着木棍，突然笑了，像小时候玩 “打仗” 游戏时那样：“小时候咱们总玩‘打坏人’，没想到现在真要‘打’了。”
史湘匀接过琴弓，握在手里，突然觉得没那么怕了 —— 小时候他们四个一起玩，不管遇到什么事，都是一起面对，现在也一样。她走到门口，撩开点窗帘，看见巷口的车停了，下来五个男人，都穿着黑色的夹克，手里拿着铁棍，正往这边走，脚步声踩在积水里，“啪嗒” 响，像踩在他们的心上。
“他们来了。” 史湘匀的声音有点低，却很稳。
薛玉钗拿起小提琴，背在身上，琴带勒在肩上，有点紧，却很踏实。他走到门口，跟贾葆誉、史湘匀站在一起，三个人的影子在灯光下叠在一起，像小时候在墙上玩的手影游戏，合在一起，像只张开翅膀的鸟。
“走。” 薛玉钗推开木门，风裹着雨后的土味闯进来，吹在脸上，凉得清醒，“咱们去林家别墅，找林岱语 —— 不管他们有多少人，不管他们有多少铁棍，咱们都一起去。”
贾葆誉和史湘匀跟在他身后，走出琴行。张奶奶的声音突然从阁楼传来，带着点颤：“葆誉，路上小心啊，记得带那姑娘来吃粥！”
薛玉钗回头，看见阁楼的窗户开着，张奶奶探着身子，手里还攥着那个搪瓷杯，在昏黄的灯光里，像个小小的影子。他挥了挥手，大声说：“张奶奶，我们会回来的！”
巷口的男人已经看见了他们，举着铁棍往这边跑，脚步声越来越近。薛玉钗把小提琴抱在怀里，像抱着件宝贝，贾葆誉握着木棍，挡在史湘匀前面，史湘匀攥着琴弓，眼神亮得像灯。
雨又开始下了，细蒙蒙的，落在他们身上，落在荷砚所在的琴行里，落在荣安里的每一条巷子里。薛玉钗知道，前面的路不好走，可能会受伤，可能会被抓住，可能救不了薛家的医药线，也可能保不住这琴行 —— 但他不怕，因为他不是一个人，身边有贾葆誉，有史湘匀，很快还会有林岱语，他们四个，是薛、林、贾、史的少年，是荣安里的孩子，是彼此心里，没被现实磨掉的 “不离不弃”。
他们迎着那些举着铁棍的男人，往前走，脚步声踩在积水里，溅起的水花沾在裤脚，像墨点，像琴键上的灰，像荷砚上的纹，都记着荣安里的日子，记着他们的约定。