周末的晨雾裹着栀子香漫进老宅院子，商爷爷穿着洗得发白的军衬，正蹲在石榴树下浇花。瓷壶里的水顺着青瓦盆沿淌下，润湿了他脚边的三叶草——那是当年南栀刚到孤儿院时，偷偷种在墙角的。
“阿栀，来尝尝新炒的龙井！”
商爷爷直起腰，手里攥着个粗陶茶盏，茶烟绕着他的银发往上飘。南栀从厨房探出头，围裙上沾着面粉：“爷爷，我烤了您爱吃的枣泥酥！”她擦了擦手，接过茶盏，指尖碰到爷爷粗糙的指节——像当年孤儿院冬天，他攥着她的手往屋里带的温度。
客厅的八仙桌上摆着刚端上来的早点：小米粥冒着热气，枣泥酥堆成小山，还有一盘腌萝卜，是王奶奶上周送来的。商知远举着个恐龙玩具蹦进来，椅子腿在地板上刮出清脆的响：“爷爷！我要吃枣泥酥！我要给小恐龙也留一块！”
“慢点儿，别噎着。”商御霆从楼上下来，衬衫领口扣得一丝不苟，却特意系了条栀子花图案的领带——是南栀昨天刚给他系的。他手里端着杯热牛奶，递给商知远：“先喝口牛奶，再吃酥。”
商亦辰推着平板跟在后面，屏幕上是老宅的3d模型：“我把爷爷的石榴树、南栀姐姐种的栀子花都标进去了！”他用指尖划着屏幕，“这样以后不管走到哪儿，都能看见家。”
商亦深抱着画板蹲在沙发旁，画纸上是用蜡笔涂的“全家福”：爷爷坐在藤椅上，爸爸扶着妈妈，哥哥们围在石榴树旁，自己举着枣泥酥。他把画递给南栀：“妈妈，这是我们的家！”
商爷爷坐在藤椅上，看着满桌的孩子，忽然从怀里掏出个铁盒——锁孔里塞着半片干枯的栀子花瓣，是当年南栀塞给他的。他输入密码，打开盒子，里面装着三样东西：南栀当年的病历、商御霆写的便签纸、还有枚用红绳系着的银质小月亮。
“阿栀，你看这个。”商爷爷拿起病历，封皮上的咖啡渍还清晰可见，“当年御霆守了你七天七夜，每天晚上都坐在这儿，盯着你的病历看。”他翻到最后一页，指着那行小字：无论生死，我都要她活着。
南栀的指尖抚过那行字，喉咙发紧。商爷爷又拿出便签纸，纸角都揉烂了：“这是你昏迷第三天，御霆塞给我的。他说‘如果她醒了，就说我在楼下等她；如果没醒……就帮我守着她’。”
商御霆站在旁边，耳尖发红：“爷爷，别说了……”
“说什么？说当年的傻小子！”商爷爷拍了拍他的肩膀，“我当年反对你们，是怕你像你父母那样，被感情伤得遍体鳞伤。现在我明白了——能保护她的人，只有你。”他从铁盒里拿出个小布包，展开是叠旧照片：有南栀当年在孤儿院种栀子花的样子，有商御霆抱着昏迷的她冲进医院的背影，还有三人第一次在孤儿院见面的场景，“这些，是我偷偷留的。”
南栀的眼泪掉在照片上，晕开了当年商御霆脸上的青肿——那是被追杀时留下的。她抬头看着商御霆，声音轻得像茶烟：“大叔，你当年……是不是很怕我醒不过来？”
商御霆走过来，轻轻把她搂进怀里。他的衬衫领口还带着牛奶的甜香，怀抱却暖得像当年的热水袋：“是。”他从口袋里掏出枚栀子花形状的钻石戒指，重新戴在她无名指上，“怕你走了，怕你忘了我，怕我再也找不到你。”
商知远举着枣泥酥跑过来，塞进南栀嘴里：“妈妈吃！甜！”
商亦辰推着平板：“我给妈妈拍了照片，要发给我幼儿园的老师看！”
商亦深抱着画板：“我要把全家福贴在我的房间！”
阳光穿过客厅的窗户，洒在老茶几上的铁盒上，洒在孩子们的笑脸上，洒在商御霆和南栀相拥的身影上。商爷爷端起茶盏，喝了口龙井，茶烟绕着他的银发往上飘：“这才是家啊。”
南栀靠在商御霆怀里，摸着无名指上的戒指，忽然笑了——原来最暖的家，不是血缘的羁绊，是一起经历的时光，是藏在旧物里的回忆，是有人把你的每一句话、每一个梦，都当成宝贝。
商御霆低头吻了吻她的发顶：“以后，我们每年都来这里，好不好？”
“好。”南栀笑着点头，“陪着爷爷，陪着树，陪着我们的过去，还有我们的未来。”
院子里的石榴树结了小石榴，风一吹，落了几颗在青瓦盆里。商知远捡起来，塞进南栀手里：“妈妈，这个给你！”
南栀握着小石榴，看着眼前的一家人，忽然觉得——
所有的过往，都值得；所有的等待，都有回应；所有的爱，都找到了归处。
第85章 完