电影节第三日清晨，金志洙在酒店房间里整理行李。今天下午电影节正式闭幕，他和团队将乘坐傍晚的ktx返回首尔。窗外，釜山的海面在晨光中波光粼粼，三天密集的活动即将画上句号。
他先给姜国焕发了条消息，确认今天的行程安排。经纪人很快回复：“上午十点‘亚洲新浪潮’单元电影观摩，下午一点闭幕式红毯，三点颁奖典礼，五点出发去车站。行李我会让助理先送到前台寄存。”
还有四个小时的空闲时间。金志洙决定去电影节的主展映厅再看一部电影——昨天没看完的济州岛海女纪录片。那是本届电影节纪录片单元的获奖热门，他不想错过。
九点半，他到达放映厅。这部名为《海之声》的纪录片记录了济州岛三位老年海女的生活——她们平均年龄七十岁，每天下海捕捞，延续着这项濒临消失的传统。
电影拍得很美，也很真实。镜头跟随海女们潜入海底，捕捉她们在水下优雅而坚韧的身姿；也记录她们上岸后的日常生活——修补渔网，腌制海产，与家人相处。最打动金志洙的是那些安静的瞬间：海女坐在礁石上望着大海的眼神，那种与海洋之间深刻而沉默的连接。
映后导演问答时，一位观众问：“电影为什么选择聚焦老年海女，而不是年轻的传承者？”
导演是位四十多岁的女性，她回答：“因为这些奶奶们身上有一种时间沉淀下来的智慧。她们与海相处五六十年，那种关系已经超越了工作，成为一种生活方式，一种哲学。我想通过她们的故事，探讨人与自然的深层连接，以及一种即将消失的生活智慧。”
金志洙在笔记本上记下这句话：“时间沉淀下来的智慧”。表演或许也是如此——不是技巧的堆砌，是经历和理解的沉淀，是时间赋予的深度。
电影节闭幕式在海云台附近的礼堂举行。金志洙和朴振宇导演一起走上红毯，相比开幕式时的紧张，导演今天显得从容许多。
“三天像做梦一样。”朴振宇轻声说，“我们的电影被这么多人看到，讨论了，理解了。作为导演，没有比这更幸福的事了。”
金志洙点点头。他也有同样的感受——不是关于个人荣誉，是关于作品被认真对待的欣慰。
颁奖典礼上，“韩国电影的今天”单元揭晓奖项。当颁奖嘉宾念出“最佳新人导演——朴振宇，《归途》”时，导演愣住了。金志洙轻轻推了推他，他才反应过来，站起身，眼眶已经红了。
走上领奖台的几步路，朴振宇走得有些踉跄。接过奖杯时，他的手在颤抖。
“谢谢电影节，谢谢评委。”他深吸一口气，“《归途》是我的第一部长片，拍摄时有很多不足，有很多不确定。但有一件事我很确定——我想讲一个关于理解、关于沉默中的爱的故事。谢谢所有相信这个故事的人，特别是志洙xi，谢谢你的信任和投入。这个奖属于整个《归途》团队。”
掌声中，镜头给到台下的金志洙。他微笑着鼓掌，为导演感到由衷的高兴。
颁奖典礼结束后，媒体蜂拥而至。朴振宇被围在中间，金志洙则被几家媒体拉住做简短采访。
“金志洙xi，导演获奖你有什么感想？”
“为他感到骄傲。这个奖是对他坚持和真诚的认可。”
“电影节的反馈对您选择下一个项目有什么影响吗？”
“让我更坚定了要选择真诚的故事，要演有深度的角色。观众需要的不只是娱乐，也需要能触动内心的作品。”
采访持续了二十分钟，直到姜国焕过来解围，提醒他们该去车站了。
傍晚，前往釜山站的车上，朴振宇还捧着奖杯，时不时看一眼，像做梦一样。
“导演，回去要好好庆祝。”姜国焕笑着说。
“要的，要的。”朴振宇连连点头，“谢谢你们，谢谢大家。”
金志洙看着窗外的釜山街景。三天很短，但收获很多——看到了好电影，听到了好讨论，见证了真诚的作品被认可。最重要的是，更清楚了自己作为演员想要追求的方向。
列车启动后，他给林允儿发了条消息：“电影节结束了，现在回首尔。导演拿了最佳新人导演奖。”
很快收到回复：“真的吗？太好了！恭喜导演！你们什么时候到？欧尼们说今晚就要庆祝【撒花】”
“大概晚上八点到首尔。不用太隆重，简单聚聚就好。”
“秀英欧尼已经订好餐厅了【笑】。她说这是大事，必须庆祝。你累吗？如果累的话可以改天。”
“还好，可以聚。”
“好，那晚上见。路上好好休息。”
放下手机，金志洙靠着座椅闭目养神。三天的电影节像一场密集而丰富的梦，现在梦醒了，要回到日常的生活和工作中。但有些东西留下来了——那些触动，那些思考，那些确认。
晚上八点半，金志洙和团队到达首尔。他们没有先回家，直接前往崔秀英预订的餐厅。那是一家位于江南区的韩食店，有私密的包间。
推门进去时，少女时代成员们已经在了——崔秀英、权侑莉、黄美英、林允儿，还有朴振宇导演和几位《归途》的核心工作人员。桌上摆满了各种菜肴，气氛热烈。
“我们的获奖导演回来了！”崔秀英大声说，带头鼓掌。
朴振宇有些不好意思地举起奖杯：“谢谢大家，这个奖属于所有人。”
大家举杯庆祝。金志洙注意到林允儿今天穿了件浅蓝色的连衣裙，头发编成松散的麻花辫，看起来很清新。她对他微微一笑，举了举杯。
庆祝宴很热闹。大家聊着电影节的趣事，分享各自的工作近况，讨论最近看的好电影。朴振宇导演渐渐放松下来，讲述着获奖那一刻的“大脑空白”。
“我真没想过能拿奖，就是想让电影被看见。结果……太意外了。”
“但实至名归。”金志洙认真地说，“电影很好，导演很真诚，奖只是确认了这一点。”
席间，林允儿悄悄问金志洙：“电影节累吗？”
“充实大于累。”他回答，“看到了很多好作品，听到了很多好想法。对了，那部越南电影，我买了dvd，改天可以一起看。”
“好啊。”林允儿眼睛亮了，“还有那部海女纪录片，我也想看。”
崔秀英注意到了他们的对话，打趣道：“你们两个在聊什么悄悄话呢？”
林允儿脸微红：“在聊电影。志洙xi说电影节看了很多好片子。”
“那改天我们也可以组织电影之夜啊。”权侑莉提议，“好久没一起看电影了。”
“这个主意好。”黄美英温柔地赞同，“可以轮流选片。”
聚会到十点多才结束。朴振宇导演要先回去和家人庆祝，其他人也陆续离开。金志洙和林允儿最后走出餐厅。
秋夜的街道安静凉爽。他们慢慢走着，不急着打车。
“接下来有什么计划？”林允儿问，“电影节结束了，要开始考虑下一个项目了吧？”
“嗯，下周要和张哲秀导演见面，聊聊他的新项目。然后《黑雾》和李俊益导演的项目也需要做决定了。”金志洙顿了顿，“不过不着急，想先沉淀一下电影节的感受。”
“这样好。”林允儿点头，“重要的选择需要时间。而且我觉得，你已经有了自己的判断标准——不是哪个更火，哪个更容易成功，是哪个故事更真诚，哪个角色更值得讲述。”
这话说得很准。金志洙看向她：“你怎么知道？”
“因为你看电影时的眼神。”林允儿微笑，“那天我们一起看《邮递员与画家》，你看到那些细微的表演时，眼神很专注，很亮。那是真正热爱表演、理解表演的人才会有的眼神。”
他们走到一个街心公园，在长椅上坐下。夜晚的公园很安静，只有远处隐约的车流声。
“其实我有时候会害怕。”金志洙忽然说，声音很轻，“怕选择错误，怕辜负机会，怕达不到期待。电影节上看到那么多优秀的作品，那么多有才华的电影人，会觉得自己还要更努力才行。”
林允儿安静地听着，然后说：“我也有这样的时刻。站在舞台上，看着台下那么多期待的眼睛，会想‘我真的配得上这样的喜欢吗’。但后来我明白了——重要的不是完美，是真诚。只要你真诚地对待每一次表演，真诚地对待每一个角色，真诚地对待喜欢你的观众，那就够了。”
秋夜的微风拂过，带来丝丝凉意。金志洙感到心里某处被轻轻触动。
“谢谢你。”他说。
“谢什么？”
“谢谢你的理解，还有……这些话。”
林允儿笑了，眼睛在路灯下闪着温柔的光：“我们是同行啊，能互相理解很正常。而且，你给了我很多启发。看你那么认真对待表演，对待角色，我也会想‘我也要更努力才行’。”
他们又坐了一会儿，聊了些轻松的话题——松饼最近的趣事，崔秀英学做的新菜，权侑莉的舞蹈练习。像朋友一样自然地分享日常。
十一点左右，他们打车各自回家。上车前，林允儿说：“下周如果你有空，我们可以一起看那部越南电影。我家里有投影仪，效果还不错。”
“好，下周联系。”
回到家已经快十二点了。金志洙没有立刻睡觉，而是泡了杯安神茶，坐在书桌前。
笔记本摊开，他写下电影节归来的感受：
“釜山电影节三日，收获远超预期。不是奖项或曝光，是确认——确认了真诚创作的价值，确认了安静故事的力量，确认了自己作为演员想要追求的方向。
看到了很多好作品：越南修理工的善良，济州岛海女的坚韧，年轻导演们的坚持。不同的故事，共同的核心——对生命的尊重，对真实的追求。
《归途》获奖是对团队的肯定，更是对这种创作方向的肯定。在这个追求快节奏、强刺激的时代，安静、真诚、深刻的作品依然有它的位置，有它的观众。
关于接下来的选择，心里逐渐清晰。不是理性分析哪个更‘对’，是感性确认哪个故事更让我有讲述的冲动，哪个角色更让我有成为的渴望。这需要一点时间，但方向已经在心中。
表演的道路还很长。需要不断学习，不断体验，不断沉淀。但最重要的是保持真诚——对角色真诚，对故事真诚，对观众真诚，也对自己真诚。
感谢这次电影节，感谢所有的相遇和对话。光影会落幕，但思考和成长会继续。”
写完这段话，他走到阳台上。深夜的首尔依然有零星灯火，夜空中有几颗星星顽强地闪烁。
他想起了电影节露天放映的场景，想起了海边的日出，想起了导演领奖时颤抖的手，想起了今晚长椅上的对话。所有这些画面交织在一起，构成了这次旅程的意义。
作为一个演员，他需要这样的经历——不只是工作，是体验，是学习，是成长。电影节不只是展示作品的平台，是电影人相聚、对话、互相启发的场所。
回到房间，他看了眼手机。屏幕上是他和林允儿在餐厅的合影——庆祝宴上崔秀英坚持要拍的。照片里，大家笑得很开心，朴振宇导演举着奖杯，他在旁边微笑。
这种团队的温暖，朋友的陪伴，让旅程的归来更加温馨。