篝火戏拍完后的第二天，望海村迎来了一个难得的晴朗秋日。阳光明亮但不灼热，海面平静如镜，反射着天空的湛蓝。金志洙醒来时，感到一种奇异的轻松——不是工作减轻的轻松，而是情感释放后的平静。
下楼时，朴万洙正在院子里晾晒鱼干。看到金志洙，老人指了指厨房：“粥在锅里，自己盛。”
“叔叔早。”金志洙盛了碗粥，坐在院子里的小桌旁吃。晨光温暖，海风轻柔，一切都宁静得恰到好处。
“今天拍什么？”朴万洙问，手里继续忙着。
“补拍一些空镜，还有几场轻松的日常戏。”金志洙喝了口粥，“主要戏份昨天都拍完了。”
老人点点头，沉默了一会儿：“拍完就要走了吧？”
“大概还有三天。”金志洙说，“周四杀青，周五回首尔。”
朴万洙没再说话，只是继续晾鱼干。但金志洙能感觉到空气里那丝淡淡的离愁——不是悲伤，就是相处久了自然会产生的不舍。
上午九点，剧组在海边集合。今天的工作确实轻松很多，主要是拍摄一些空镜头——海浪冲刷沙滩的特写，海鸥飞过天空的远景，渔船出航的长镜头。这些画面将在剪辑时用作转场或情绪铺垫。
金志洙的戏份很少，只有一场简单的日常戏：李在民帮父亲修补渔网，两人没什么对话，就是安静地干活。这场戏拍得很顺利，几乎一遍过。
午休时，金志洙坐在沙滩上，看着工作人员收拾器材。朴振宇走过来，在他旁边坐下。
“志洙xi，这几天辛苦了。”导演说，“特别是昨天的篝火戏，我昨晚回去又看了一遍素材，真的很棒。”
“是导演和前辈们带得好。”金志洙诚实地说。
“不，是你自己投入得好。”朴振宇认真地看着他，“你知道吗？我拍这部电影，最担心的就是主演无法理解这种乡村生活的情感。但你来了之后，很快就融入了，甚至比我这个在这里长大的人更懂得观察和感受。”
这话让金志洙有些意外：“我只是尽量成为李在民。”
“这就是关键。”朴振宇说，“你不是在‘演’一个城里人回到乡村，你是真的在体验，在感受。这种真实会透过镜头传递给观众。”
两人聊了一会儿电影后期制作的计划。朴振宇打算用一个月时间完成粗剪，然后送到几个独立电影节参展。
“虽然是小成本，但我对这部电影有信心。”导演眼神坚定，“它讲的是每个人都可能经历的情感——关于家，关于根，关于那些没说出口的爱。”
下午的拍摄更轻松了，几乎像是游玩。剧组拍摄了村里的一些生活场景——老人在屋檐下晒太阳，孩子们在石板路上追逐，渔船在夕阳中归航。金志洙不需要出镜，就跟着摄影师走走看看，感受这个村庄最真实的模样。
走到李奶奶家附近时，老人正坐在门口剥豆子。看到他们，李奶奶招招手：“来，坐坐。”
金志洙走过去，在老人旁边的小凳上坐下。李奶奶递给他一把豆子：“帮忙剥剥。”
这个意外的邀请让金志洙愣了一下，然后接过豆子，学着老人的样子剥起来。动作笨拙，但很认真。
“拍电影辛苦吧？”李奶奶问，手上动作不停。
“还好，挺有意思的。”
“我年轻时也想过当演员。”老人忽然说，“那时候村里来了个话剧团，我看他们演戏，觉得真神奇，一个人可以变成另一个人。但那时候家里穷，没那个命。”
金志洙剥豆子的手慢了下来。他看着老人布满皱纹的手，那双手剥豆子的动作娴熟而稳定，是一辈子劳作的痕迹。
“您现在看我们拍戏，觉得像吗？”他问。
李奶奶笑了，眼睛眯成两条缝：“像，特别是你。你不是在演，你就是那个人。”她顿了顿，“演戏啊，最高境界就是让人忘了你在演戏。你做到了。”
这句话很简单，却让金志洙心里一震。他想起自己前世的挣扎，那些追求技巧而忽略真实的表演。这一世，他终于开始明白什么是真正的好表演——不是让人赞叹“演得真好”，而是让人忘记这是表演，完全沉浸在故事和人物中。
剥完豆子，李奶奶从屋里拿出一个小布包：“这个给你，算是纪念。”
金志洙打开布包，里面是一枚手工缝制的香囊，散发着淡淡的草药香。
“我自己做的，里面放了艾草和薰衣草，能安神。”老人说，“你们演戏的人，费心神，晚上睡不好可以放在枕边。”
“谢谢奶奶。”金志洙郑重地收下。
离开李奶奶家时，夕阳已经开始西斜。金志洙握着那个小小的香囊，心里满是温暖。这个村庄给予他的，远比他预期的要多——不只是拍摄素材，更是真实的人情和生活的智慧。
回到住处时，朴万洙正在准备晚饭。看到金志洙手里的香囊，老人笑了：“李奶奶给的吧？她每年都做，村里人都得过分。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“奶奶说她年轻时想当演员。”
“是啊，她年轻时是村里最漂亮的姑娘，唱歌也好听。”朴万洙一边切菜一边说，“但那时候哪有现在这么多机会。能读书的都没几个，别说当演员了。”
晚饭时，两人聊起了各自年轻时的梦想。朴万洙说他年轻时想当船长，开大船去远洋，但最后还是留在了这个小渔村，开着小渔船在近海捕鱼。
“遗憾吗？”金志洙问。
“年轻时遗憾，现在不遗憾了。”老人平静地说，“每个选择都有代价，但也都有收获。我虽然没当上船长，但在这片海上活了一辈子，熟悉每一道水流，每一处暗礁。这也是一种成就。”
这话让金志洙深思。他想起了自己的演员之路——前世的不得志，今生的重新开始。每个选择确实都有代价，但重要的是不后悔，并从选择中找到属于自己的意义。
饭后，他上楼整理东西。拍摄即将结束，需要开始收拾行李了。房间里堆满了这段时间积累的东西——剧本笔记，海边捡的石头，村里人送的小礼物，还有那几盆他一直在照顾的绿植。
手机震动，是姜国焕发来的消息：“《时间旅行者》昨晚播了最后两集，收视率收官132，成绩很好。有几个专访邀约，等你回来安排。”
紧接着是刘亚仁的消息：“听说你快杀青了？回首尔后聚聚，聊聊你这次的收获。”
然后是少女时代群里的消息。崔秀英发了张松饼的照片，小猫正抱着一卷卫生纸玩得不亦乐乎。配文：“松饼的最新艺术品，命名为‘卫生纸之殇’。”
权侑莉回复：“它昨天刚抓破我的袜子，今天又对卫生纸下手了。”
黄美英：“至少它很有创造力【捂脸】”
林允儿也发了一条：“明天新剧正式开机，紧张【发抖】”
金志洙看着这些消息，嘴角不自觉地扬起。这就是他即将回去的世界——忙碌的，热闹的，充满各种声音和色彩的世界。
但他会想念这里的宁静，想念这里的海风，想念这里的简单生活。
他给林允儿私聊回复：“开机顺利。松饼的‘艺术品’很有现代感。”
很快收到回复：“谢谢。你什么时候回首尔？”
“周五。”
“那……周六有空吗？如果累的话不用勉强。”
金志洙想了想：“周六下午应该可以。”
“好，那到时候联系。你好好休息，最后几天拍摄别太累。”
放下手机，金志洙走到窗边。夜幕已经降临，渔村的灯火星星点点。远处传来隐约的狗叫声，还有海浪永不停息的低语。
这是他在望海村的倒数第三个夜晚。三天后，他将离开这里，回到首尔，回到那个完全不同的生活节奏中。
但在这里经历的一切，都会留在心里——那些清晨的海风，那些午后的阳光，那些夜晚的篝火，还有那些真实的人和他们真实的故事。
这些将成为他表演的养分，成为他理解人性的窗口，成为他讲述故事时的底色。
他知道，作为一个演员，他需要不断体验不同的生活，感受不同的情感。而这次渔村的经历，无疑是一次珍贵的深度体验。
从完全融入一个角色，到理解一个完全不同的生活环境，再到与真实的人们建立真诚的连接——所有这些，都比任何表演技巧的练习更有价值。
窗外，月亮升起来了，圆润明亮，把银色的光洒在海面上。金志洙想起朴万洙送给林允儿的那块月亮石，想起老人说“像月亮掉进海里了”。
也许每个人心里都有一块月亮石——那些珍贵的记忆，那些温暖的瞬间，那些改变我们的经历。它们不一定闪耀，但会在需要的时候，发出柔和而坚定的光。
在这个渔村的夜晚，金志洙感到内心平静而充实。工作即将完成，友情在维系，创作有收获，生活有感悟。
而即将到来的重逢，也像一个小小的期待，在宁静中泛起温暖的涟漪。
他知道，当周五回首尔时，他会带着渔村的阳光和海风，带着李在民的理解和感受，带着所有这些日子的沉淀，继续走他的演员之路。
那条路还很长，但每一步都扎实，每一天都有收获。
这就够了。
海浪声如常，夜色温柔。金志洙关掉灯，让月光洒满房间。
在入睡前的朦胧中，他仿佛又看到那堆篝火，看到火光中父亲平静的脸，看到李奶奶剥豆子的手，看到朴万洙晾晒鱼干的背影。
这些画面很平凡，但正是这些平凡的瞬间，构成了生活的重量，也构成了好故事的根基。
而他作为一个演员，一个讲故事的人，有幸能见证这些瞬间，感受这些重量，然后把它们变成银幕上的光，照亮更多人的心。
在这个简单的信念中，他沉入了深沉的睡眠。