陌生旅人踏雪而来，又消失在风雪中，像一颗投入冰湖的石子，只留下几圈微不可察的涟漪，旋即被更大的寒冷冻结。比奇中闻旺 庚辛最全周文斌嘟囔了一句“怪人”，便也丢开了。小年夜的饭终究还是要吃的，白菜豆腐在锅里咕嘟着，寡淡的热气勉强驱散着屋里的寒意。
陈默却有些心不在焉。他坐在灶前的小凳上，手里无意识地捻着一根干枯的柴棍，目光落在灶膛里那点将熄未熄的暗红上。军大衣老人那双鹰隼般锐利、却又仿佛能看透冻土下生机的眼睛，总在他脑海里闪现。那人说“这灶，垒得有讲究”，不是客套，是真懂行。在这年关底下，天寒地冻的时节，一个这样的老人，为何会独自出现在这荒僻的厂区？真的只是“路过”？
“默哥，吃饭了。”周文斌端着一盆热气腾腾的白菜炖豆腐放在瘸腿的桌子上，又拿出几个早上蒸好、已经凉透的杂面馒头。
顾清澜也盛好了三碗稀得能照见人影的米粥。
三人围坐在桌边，听着窗外愈发凄厉的风声，默默地吃着这顿小年夜的饭。白菜炖得太过软烂，豆腐带着点豆腥气，杂面馒头又硬又糙，米粥更是清汤寡水。周文斌吃得有些堵心，扒拉了几口就放下了筷子，掏出皱巴巴的烟盒，却发现里面早已空空如也，只好烦躁地将其揉成一团。
“妈的，这年关”他低骂了一声，后半句咽了回去，但谁都明白——账上几乎空了，炭火眼看就要接续不上，下个月的租金还不知在哪里。
顾清澜小口喝着粥，没说话，只是将锅里仅有的几块豆腐，默默夹到了周文斌和陈默的碗里。
陈默嚼着冰冷坚硬的馒头，味同嚼蜡。那株苦藠带来的短暂味觉闪光早已消失，舌面恢复了大部分时间的麻木。但他能清晰地“感觉”到周文斌的焦躁和顾清澜无声的忧虑，像冰冷的蛛网，缠绕在这间破屋的每一个角落。
就在这时，一阵更加清晰、不同于风雪的脚步声再次传来！这一次，脚步声沉重了许多，还夹杂着某种重物拖曳在地上的摩擦声。
周文斌猛地站起身，警惕地望向门口。
门被推开了，风雪裹挟着一个高大的身影卷了进来。还是那个军大衣老人！他去而复返，肩上竟扛着半扇冻得硬邦邦、还带着血丝的猪排骨！那排骨显然刚分割不久，在寒冷的空气中冒着丝丝白气。他将那半扇排骨“哐当”一声放在门口的空地上，震得地面似乎都颤了一下。
“小年祭灶，不能没点荤腥。”老人拍了拍军大衣上的雪沫，语气依旧平淡，仿佛扛来半扇猪排骨和之前讨碗热水一样寻常。他那张冻得通红的脸上没什么表情，只有那双眼睛，亮得灼人。
周文斌和顾清澜都惊呆了，看着地上那半扇足够他们吃上大半个月的排骨，一时说不出话来。这年头，肉价不便宜，这陌生老人出手也太
陈默缓缓站起身，目光落在排骨上，又移到老人脸上。他没有问“为什么”，也没有推辞，只是深深地看了老人一眼。
老人也不多解释，自顾自地走到水缸边，拿起水瓢舀了半瓢水，咕咚咕咚灌了下去，然后用袖子抹了把嘴。他环顾四周，目光再次扫过那座土灶，最后定格在灶膛里那点可怜的火星上。
“柴不行了，”他皱了皱眉，像是自言自语，又像是陈述一个事实，“青冈木是好，但寒气太重，压不住这腊月的阴冷。”
说完，他竟转身又走出了门外，消失在风雪中。
周文斌和顾清澜面面相觑，觉得这老人行事简直匪夷所思。
没过多久，脚步声再次响起。这次，老人拖着一大捆被积雪覆盖的、粗细不一的干枯松树枝回来了。松脂的气息，随着他进屋，瞬间在寒冷的空气中弥漫开来，带着一种奇异的、暖洋洋的穿透力。
他将松枝放在灶边，也不用人招呼，自顾自地蹲下身，手脚麻利地扒开灶膛里将熄的灰烬，将那点暗红的火星小心地拨到一边，然后拿起几根干燥的松枝，架成中空，引燃。松枝富含油脂，遇火即燃，橘黄色的火焰“轰”地一下窜起，比青冈木燃烧时猛烈得多，带着噼啪的欢快声响，瞬间将灶膛映得一片通明，一股强劲的热浪扑面而来。
冰冷的屋子里，温度仿佛一下子升高了好几度。
老人调整了一下松枝的位置，让火焰燃烧得更加充分均匀。他做这一切时，动作熟练至极，仿佛演练过千百遍。然后，他站起身，对依旧有些发愣的周文斌说：“有刀吗？利索点的。”
周文斌下意识地递过陈默常用的那把厚背砍刀。
老人接过刀，在手里掂量了一下，赞了句“好刀”，然后走到那半扇排骨前，蹲下身。他没有像寻常屠夫那样大力劈砍，而是用刀尖顺着骨缝，手腕极其灵巧地一别一撬，只听几声轻微的“咔嗒”声，一根根肋排便被完整地卸了下来，动作干净利落，仿佛不是在分解冻肉，而是在进行一种精准的外科手术。
他将卸好的肋排放入一个顾清澜赶紧找来的大盆里，又起身去院外，就着冰冷的雪，将排骨上的血污大致擦洗了一下。
“有姜吗？大块的。”他头也不抬地问。
顾清澜连忙从所剩无几的存货里找出两块老姜。
老人接过，也不去皮，用刀背拍裂，连同几段周文斌之前找回的、冻得硬邦邦的野葱，一起扔进了一个最大的铁锅里。然后，他将洗净的排骨放入，加满冰冷的井水，将锅架在了此刻正熊熊燃烧、散发着松脂清香的灶火上。
“大火，烧开，撇沫。转中火，慢慢熬着。”他言简意赅地吩咐，像是在自己家里一样自然。
周文斌下意识地照做了。
直到这时，老人才似乎松了口气，拉过一张小凳，坐在灶前，伸出那双同样布满老茧和冻疮的手，就着旺盛的灶火，烤着手。跳跃的火光映在他饱经风霜的脸上，明暗不定。
屋内，只剩下松枝燃烧的噼啪声，锅里水将沸未沸的咕嘟声，以及窗外依旧呼啸的风雪声。
排骨的香气，混合着姜葱和松脂的味道，开始随着蒸汽弥漫开来，越来越浓。那是一种扎实的、带着油脂和蛋白质温暖的香气，与之前白菜豆腐的寡淡形成了鲜明的对比，强势地充盈着这间破旧寒冷的屋子，也一点点，驱散着积压在每个人心头的阴霾。
陈默依旧沉默地看着这一切，看着灶膛里那欢快跳跃的、属于松明的火焰，看着锅里逐渐翻滚起来的、奶白色的汤汁，看着老人那在火光中显得异常沉静的侧影。
他没有道谢，也没有询问。
有些温暖，不问来路，只管接纳。
这小年夜的灶，终究，还是没有彻底冷掉。