夜深了。
城市沉睡的呼吸声透过窗户缝隙隐约传来，卧室里只亮着一盏昏黄的床头灯，将林辰坐在书桌前的影子拉得细长。空气里弥漫着一种近乎凝滞的安静，只有他指尖偶尔划过平板电脑屏幕的轻微摩擦声，以及书页翻动的细碎声响。
他正在进行一项极其重要、且违背了他平日“放学后不进行额外网络活动”这一固定秩序的任务——为萧烬搜索信息。
按照昨晚的分工约定，他负责“查资料”。此刻，他正运用自己超群的记忆和逻辑能力，像处理一道复杂的物理题一样，严谨地构建着搜索策略。平板电脑屏幕上打开了好几个浏览器标签页：「萧烬 官方资料」、「星烬乐队 成员」、「萧烬 最后露面」、「巅峰音乐大奖 萧烬」……
他先从最官方、最没有争议的信息入手，试图为萧烬破碎的记忆建立一个准确的时间线和事实框架。浅棕色的瞳孔在屏幕冷光的映照下，显得格外专注，几乎到了凝重的程度。他快速浏览着文字和图片，将关键信息——生日、出道日期、代表作、重要奖项——在脑海中进行归类和记忆，手指无意识地在桌面上轻轻敲击着，那是他深度思考时的小动作。
萧烬的灵体安静地飘在一旁，与平时那种或跳脱或温柔的状态截然不同。他沉默着，周身稀薄的黑雾缓缓流动，那双深邃的眼睛紧紧盯着屏幕上的每一个字，每一张图。看到自己生前光彩照人的宣传照时，他红色的眉毛会微微蹙起；看到粉丝热烈的留言和怀念，他眼底会闪过一丝不易察觉的柔软和痛楚。他在借助林辰的眼睛，重新审视和确认那个曾经属于他、却又仿佛隔着一层毛玻璃的“过去”。
初步的背景信息确认完毕。林辰的指尖在屏幕上方停顿了片刻，然后，像是下定了某种决心，缓缓地在搜索栏键入了新的关键词——
「萧烬 死亡」
「萧烬 坠楼」
「星烬乐队 意外」
一瞬间，屏幕上弹出的新闻标题和图片，与之前那些光鲜亮丽的宣传照形成了尖锐而残酷的对比。
「爆！顶流歌手萧烬于寓所意外坠楼，抢救无效身亡！」 「星途骤黯！娱乐圈痛失天才，萧烬坠楼原因众说纷纭」 「警方初步排除他杀，疑因工作压力过大引发悲剧」 「乐队成员周瑾痛哭受访：失去他就像失去亲兄弟…」 「独家追踪：萧烬生前最后24小时活动轨迹图」
那些加粗的、带着惊叹号的标题，像一把把冰冷的匕首，刺向屏幕前的两人。配图大多是现场拉起的警戒线、模糊的医院门口照片、以及粉丝们聚集哭泣的画面。一种沉重而压抑的气氛瞬间取代了之前相对平和的调查氛围。
林辰的心跳不由自主地加快了。他小心翼翼地筛选着信息，避开那些过于血腥或煽情的猜测性报道，试图找出相对客观的媒体叙述。他的手指滑动得越来越慢，浅棕色的瞳孔里倒映着屏幕上那些冰冷的文字，眉头微微蹙起，似乎在用自己的逻辑本能分析着其中的矛盾和疑点。
然而，仅仅是这些经过“处理”的新闻，所带来的冲击力已经足够强大。
“意外坠楼……” “排除他杀……” “工作压力……” “周瑾……兄弟……”
萧烬的灵体开始不受控制地颤抖起来。
一开始只是细微的震颤，但他周身的黑雾却像是被投入滚油的冰块，骤然剧烈地翻涌、沸腾！浓度以肉眼可见的速度疯狂增加，从之前的薄纱状态迅速变得浓稠如墨，几乎要将他那头耀眼的红发彻底吞噬！
“意外？”一个沙哑、扭曲、充满了极致痛苦和愤怒的声音猛地炸开，不再是经过电子设备转换的语调，而是直接作用于空气、作用于林辰脑海的、属于冤魂本身的嘶吼！
“不是意外！！！”
轰——！
仿佛有无形的炸弹在房间内爆开！
浓稠如实质的黑雾猛地从萧烬灵体内部喷涌而出，瞬间膨胀，裹挟着冰冷刺骨的怨愤和绝望，吞没了大半个房间！床头灯的光芒被压缩到极致，变得昏黄摇曳，仿佛随时会熄灭。房间里的温度骤降，空气变得粘稠而窒息，充满了负能量的嗡鸣声。
书桌上的书本纸张被无形的力量掀起，哗啦啦地散落一地。林辰放在桌角的笔筒剧烈摇晃，最后“啪”地一声摔在地上，笔具滚得到处都是。
萧烬的灵体在黑雾中心悬浮着，形态变得极不稳定，时而清晰，时而模糊。他那头如火的红发不再是温暖的光芒，而是在浓黑雾气中疯狂舞动，如同地狱中燃烧的复仇火焰！他原本俊朗的面容因极致的痛苦和愤怒而扭曲，眉眼间充满了骇人的戾气，嘴角咧开，露出尖尖的虎牙，却不再有丝毫平日里的少年痞气，只剩下野兽般的狰狞。
“我被人害了！！！”他嘶吼着，声音破碎而尖锐，带着泣血般的绝望，“是他们！是他们联手害死了我！！周瑾！张浩！苏薇薇！一个都跑不了！！！”
巨大的怨气冲击着房间的一切。他猛地挥出手臂，裹挟着浓稠黑雾砸向旁边的墙壁——虽然灵体无法真正触碰实体，但那磅礴的怨念冲击依旧让墙面发出一声沉闷的巨响，仿佛连墙体都在哀鸣。
林辰被这突如其来的、毁天灭地般的变故惊呆了。
他整个人僵在椅子上，脸色瞬间变得比平时更加苍白，几乎透明。浅棕色的瞳孔因极度惊恐而收缩到极致，倒映着眼前这片翻涌的、吞噬光明的黑暗和其中那个痛苦咆哮的灵魂。过于强烈的负面能量和感官刺激（黑雾的冰冷、怨念的嗡鸣、突如其来的巨响）像潮水般冲击着他敏感的神经，让他产生了短暂的眩晕和耳鸣。
他的身体开始不受控制地发抖，比任何一次秩序被打破时都要剧烈。手指冰凉，呼吸变得急促而困难，仿佛被那浓稠的黑雾扼住了喉咙。本能疯狂地尖叫着，催促他逃离，逃离这个充满危险和不可控力量的区域。
他应该躲起来，应该捂住耳朵，应该缩进角落，这是他面对外界异常热烈的刺激时唯一的应对方式。
但是……
他的目光穿透令人窒息的黑雾，死死锁定在那个剧烈颤抖、不断发出痛苦嘶吼的红色身影上。
他看到萧烬扭曲脸上滑落的、由怨气凝结成的黑色泪滴。 听到他嘶吼声中那无法作伪的、被至亲之人背叛推入深渊的极致痛苦和绝望。
那一刻，林辰忽然明白了。
眼前这骇人的、失控的怨气风暴，其核心并非恶意，而是……无法消解的痛楚。是和他被粉笔灰洒满时类似的、被侵犯和被伤害的痛楚，只是放大了千百倍，积压了太久，已然变质成了毁灭性的力量。
恐惧依旧攥紧着他的心脏，但他的身体却违背了逃离的本能。
他非常非常缓慢地、颤抖地，从椅子上站了起来。
动作僵硬得如同提线木偶。
他朝着黑雾的中心，朝着那个失控的灵魂，极其艰难地、一步一顿地，挪了过去。
浓稠的黑雾像冰冷的潮水般包裹了他，带来刺骨的寒意和无数负面情绪的碎片冲击。他咬紧了下唇，强忍着不适和恐惧，浅色的瞳孔里水光氤氲，却异常坚定。
他伸出微微颤抖的右手，非常非常轻地、试探性地，朝着翻涌黑雾中最浓郁的区域——大约是萧烬灵体手臂的位置——触碰过去。
没有实体。
指尖穿透而过，只感受到一种极其冰冷的、仿佛凝聚了无数绝望和愤怒的能量波动，刺得他指尖微微发麻。
但他的这个动作，却像一颗投入狂怒海洋的小小石子，虽然微不足道，却清晰地传递出了他的意图——我不是来躲避你的，我是来……靠近你的。
萧烬疯狂的嘶吼和动作，似乎因为这细微的触碰而凝滞了百分之一秒。
就在这短暂的间隙，林辰猛地收回手，转身快速拿起桌上的手机。他的手指因为冰冷和恐惧而有些不听使唤，打字时甚至按错了好几个字母，但他没有停顿，快速地删掉重打，然后将屏幕猛地转向黑雾中的萧烬。
屏幕上，是简单却无比坚定的四个字：
「别生气。」 「我帮你查。」
紧接着，他又做了一个连自己都觉得不可思议的举动。他一把抓过一直放在书桌角落、那个作为他安抚物的兔子玩偶，用力地、几乎是塞一般地，将它推向萧烬灵体的方向。
尽管玩偶毫无阻碍地穿过了灵体，落在後方的床上，但这个动作所蕴含的、笨拙却纯粹的安慰意图，却清晰地传达了出去。
——别怕。别生气。我在这里。我帮你。
黑雾的翻涌，以肉眼可见的速度凝滞、减缓了下来。
萧烬灵体剧烈的颤抖也逐渐平复。他那双被怨气和痛苦染成深红色的眼睛，难以置信地、缓缓地聚焦，落在眼前这个苍白、单薄、吓得浑身发抖却依然坚定地站在他面前、试图用一种最纯粹的方式安慰他的少年身上。
疯狂的戾气和毁灭欲，如同潮水般缓缓退去，虽然并未完全消失，却被一种更加复杂、更加汹涌的情感所压制。
周身的黑雾变得稀薄了一些，不再那麽冰冷刺骨。
他看着林辰，看着那双浅棕色眼睛里清晰映出的、属於他自己的扭曲倒影，以及那倒影背後，毫不动摇的信任和……保护欲。
过了彷佛有一个世纪那麽久。
电子合成音再次响了起来，却不再是之前的嘶吼，而是带着一种极度压抑後的、破碎的哽咽和颤抖，轻得几乎听不见：
“……好。”
声音顿了顿，彷佛用尽了全部的力气，才将那沉重的信任交付出来。
“我信你。”
最後三个字落下时，他周身那浓稠的黑雾终於彻底平息下来，恢复到了平日那种稀薄的、缓缓流动的状态。只是那头红发的光芒显得有些黯淡，彷佛经历了一场耗尽心力的战争。
他深深地看了林辰一眼，那眼神复杂至极，包含了太多无法言说的情绪，然後缓缓地转过身，飘到了房间的角落，背对着林辰，似乎需要独处的空间来平复内心剧烈的波澜。
林辰依旧站在原地，身体因为後怕和残存的冰冷而轻轻发抖。
他看着萧烬的背影，看着那显得有些落寞和脆弱的红色灵体。
然後，他慢慢地弯下腰，开始默默地、一丝不苟地收拾地上散落的书本和笔具。他将它们按照原有的顺序和位置，一本本、一支支地仔细归位，彷佛通过重建外部的秩序，来平复内心刚刚经历的那场惊心动魄的风暴。
每一个动作都极其认真，极其专注。
房间里只剩下纸页摩擦和文具归位的细微声响。
一种无声的、沉重的、却又无比坚固的承诺，在两人之间悄然缔结。