王富贵的头七还没过。
村里那条被牛车压出两道深沟的黄土路，就开进来一辆黑色的轿车。
车身擦得锃亮，在太阳底下反着光，跟这个穷得叮当响的村子格格不入。
村口纳鞋底的婆娘们都停了手里的活，伸长脖子看。
车门开了，先下来一只锃亮的黑皮鞋，小心地踩在全是尘土的地面上，好像怕沾了脏东西。
接着，一个男人从车里钻了出来。
男人穿着一身笔挺的西装，戴着副金丝眼镜，头发梳得油光水滑，手里还拎着一个黑色的皮包。
他不像村里人，也不像镇上干部，看着像画报里走出来的人。
男人关上车门，环顾了一圈，脸上挂着笑，走到那群婆娘跟前。
“大娘们，问个路。林砚同志家，是哪一户？”
婆娘们你看我，我看你，赵春花也在里面，她眼珠子一转，开了口。
“你找林砚干啥？他可是个”
“我是王富贵村长的远房外甥。”男人笑着打断她的话，“听说富贵叔出事了，家里远，消息传得慢，我这才赶过来看看。又听说，是林砚同志第一个发现的，我来是想当面感谢他。”
这话一说，周围的议论声小了下去。
原来是村长的亲戚。
赵春花指了指村东头那座破落的院子。
“就那，墙塌了半边的就是。”
男人道了声谢，迈开步子，朝着林砚家走去。
林砚正在院子里，拿草绳和泥巴修补前些天被王大强他们踹坏的木门。
他光着膀子，一身腱子肉在太阳底下泛着古铜色的光，汗珠子顺着脊梁沟往下淌。
男人走到院门口，没进来，隔着半塌的篱笆墙笑。
“是林砚同志吧？”
林砚停下手里的活，直起身，抄起旁边挂着的一条旧毛巾擦了把汗。
他上下打量着这个男人，
“你是谁？”
“我姓白，叫白建军。是王富贵村长的远房外甥。”男人推了推眼镜，“听说，是你第一个发现了我富贵叔？”
林砚没答话，把毛巾往脖子上一搭，眼神落在那双一尘不染的皮鞋上。
“村长都烧成黑炭了，你这亲戚才来？”他的声音沙哑，带着一股子糙劲儿。
白建军脸上的笑容不变。
“家里远，也是刚得了信儿。不管怎么说，你发现了遗体，也算帮了我们家大忙。我代表我舅妈，谢谢你。”
他说着，从西装口袋里摸出一个精致的扁铁盒，弹开，从里面抽出一根带过滤嘴的香烟递过去。
“来，抽一根。大前门的，城里货。”
林砚瞅了一眼那根白净的香烟，没接。
他从自己裤兜里摸出烟叶和纸，卷了根粗糙的旱烟，叼在嘴里，然后才伸手指了指白建军手里的烟。
“这玩意儿金贵，能换俩鸡蛋呢。”
他把那根大前门从白建军手指间抽走，没点，直接塞进了自己裤兜里。
动作自然得像是在自己家拿东西。
白建军的手在半空中停了一下，随即又笑了起来。
“林砚同志真是个爽快人。”
“爽快有屁用，能当饭吃？”林砚吐出一口浓烟，烟雾燎得他眼睛眯了起来，“你光说谢谢，有啥用？晦气！就因为发现他，我这两天吃不下睡不着，我们家妞妞都吓病了。你这当外甥的，不得给点汤药费？”
他话说得又直又冲，像块茅坑里的石头。
白建军脸上的笑顿了顿，又很快挂了回来。
“应该的，应该的。”
他从兜里掏出皮夹子，抽出两张十块钱的大团结，递了过去。
“一点小意思，给孩子买点糖吃。也算是我替我那可怜的舅舅，给你去去晦气。”
林砚的眼睛亮了。
他一把将钱抓过来，放进嘴里沾了点口水，捻开数了数。
“二十？就这点？”他撇撇嘴，“行吧，蚊子再小也是肉。”
他把钱仔细叠好，塞进裤兜里，拍了拍。
白建军看着他这副贪财的样子，眼底闪过一丝不易察觉的轻蔑。
“林砚同志，我富贵叔他出事那天晚上，你有没有听到什么动静，或者看到什么可疑的人？”
“动静？”林砚挠了挠头，一脸的憨厚，“那天晚上打雷了，你没听说？那一声响，跟天塌了似的。除了这个，哪还有啥动静。”
他顿了顿，又补充道。
“可疑的人？这穷山沟里，除了穷鬼，哪有啥人。再说了，我一个大老粗，天黑了就搂着娃睡觉，谁管外面洪水滔天。”
白建军点点头，好像信了他的话一样。
“也是。我富贵叔就是命不好。叹了口气，“行了，林砚同志，你忙。我还要去我舅妈家看看，就先不打扰了。”
他说完，转身就走。
林砚看着他的背影，看着那身笔挺的西装消失在村道拐角。
脸上的憨厚贪婪一下子没了，只剩一片冰冷。
他回到屋里，妞妞正坐在小板凳上，用树枝在地上划拉。
“爸爸，那个人是谁呀？穿得好奇怪。”
“一个城里来的。”林砚摸了摸女儿的头，“妞妞，自己玩，爸爸出去一下。”
他没去别的地方，而是直接出了村子，绕了个大圈，朝着南坡那片废弃的砖窑走去。
爆炸把窑洞口熏得漆黑，周围的草木也倒了一大片。
林砚没靠近窑洞，他沿着山坡的背面，走到了那口他藏箱子的枯井旁。
井口的伪装还在，荒草和浮土盖得严严实实，看不出一点被动过的痕迹。
他悄悄松了口气。
他站起身，正准备离开，眼角的余光却瞥见了井边的一块石头底下，好像有什么东西。
他走过去，蹲下身，用手指扒开石头。
石头底下，静静地躺着一个烟头。
烟嘴上带着一圈金边。
是大前门。
烟头已经被踩灭了，烟丝还带着一点点潮气，像是刚扔下没多久。
林砚捏起那个烟头，放在鼻子底下闻了一闻。
风从山坡上吹过，带着一丝凉意。
他慢慢站直了身体，目光投向县城的方向。
那个姓白的笑面虎，不是刚来。
他早就来过了。