太元十年的初夏，建康城笼罩在一层湿热的薄雾里。秦淮河的水汽氤氲而上，与宫阙楼台间的香炉烟霭纠缠不清，让整个都城仿佛悬浮于一场虚实交织的梦境之中。
西池之上，画舫轻摇。
孝武帝司马曜设宴于此，为即将出镇广陵步丘的太傅谢安饯行。池水碧绿，倒映着两岸垂柳与精巧的亭台，乐师奏着清商雅乐，弦歌悠扬，但在座的公卿大臣们，却无人能真正沉浸于这靡靡之音中。所有人的目光，或明或暗，都聚焦在今日的主角——谢安身上。
谢安端坐席首，身着玄色宽袍，腰束锦带，须发已见斑白，但面容依旧清癯儒雅，眼神温润，仿佛一潭深不见底的古井。他举觞与陛下对饮，姿态从容，风度不减当年洛水之畔的清谈领袖。孝武帝亲自赋诗，言辞恳切，赞誉他“功高震主不，是功高盖世，安定社稷”的殊勋。
“谢公此去广陵，为我大晋屏藩东方，朕心甚慰，亦有不舍啊。”年轻的皇帝声音带着一丝不易察觉的轻松。他亲自为谢安斟满一杯御酒，金樽在日光下反射着刺眼的光芒。
谢安躬身接过，朗声道：“老臣年迈，唯恐力有不逮，有负陛下重托。出镇外藩，亦是为国分忧，不敢言苦。”他的声音平和，听不出任何波澜。
然而，宽大袖袍之下，谢安的手指微微蜷缩，指尖冰凉。他清晰地感受到来自四面八方的视线——有关切，有惋惜，有嘲讽，更有如释重负。他心中明镜似的：淝水之战的大胜，让谢氏声望达到顶峰，也让他成为了皇室和某些门阀眼中不得不除的“隐患”。自请外出，避祸步丘，是眼下最体面，也是最无奈的选择。
手中金杯温润，御酒香气醇厚，但滑入喉中，却带着一丝难以言喻的苦涩。初夏的风带着水汽拂过面颊，本该是温软的，此刻却让他感到一丝寒意，仿佛能穿透肌肤，渗入骨髓。二疤看书王 首发空气中弥漫着龙涎香、酒气、以及池边草木的清新气息，混杂在一起，形成一种令人微醺又微窒的氛围。
“十六年了”一个声音在他心底幽幽一叹。二十五年前，他为家族被迫出山应对桓温，十六年前，他总揽朝局，最后决胜淝水。这十六年，他如履薄冰，殚精竭虑，支撑着这摇摇欲坠的半壁江山。如今，强秦已衰，外部压力稍减，内部的倾轧便立刻甚嚣尘上。
这西池盛宴，与其说是饯行，不如是一场心照不宣的政治表演。他扮演的，是一个功成身退、识时务的“贤臣”。
酒过三巡，宴席间的气氛似乎活络了些。谢安偶尔与同僚交谈，嘴角依旧挂着那抹熟悉的、令人如沐春风的微笑。但只有最亲近的人，或许才能从他偶尔凝望池水远方、那瞬间失神的眼眸中，窥见一丝深藏的落寞与倦怠。
那隐居东山，与名士好友放浪形骸，与山林烟霞为伴的志趣，从未在他心中熄灭。每每思及，便形于颜色，只是在这喧嚣的宴席上，无人真正读懂，或者说，无人愿意去读懂。
离开建康那日，天色灰蒙。谢安没有惊动太多人，携全家老少，登上了前往广陵的船只。庞大的车队与仆从队伍，沉默地驶出这座他经营了十六年的都城。
镜头掠过建康高耸的城墙，扫过沉默的送行队伍，最后定格在谢安所乘马车的车窗上。帘幕微掀，一双深邃的眼睛回望了一眼那越来越远的帝都轮廓，随即放下，隔绝了内外。
广陵步丘，地处江北，远离政治漩涡的中心。谢安似乎真的打算在这里安度晚年。他亲自勘察地形，指挥部属建筑新城。更重要的是，他下令在江边制造泛海的大船，准备各种航海装备。
谢安常常独自一人站在江边高地上，负手远眺烟波浩渺的长江入海口。江风猎猎，吹动他花白的胡须和宽大的衣袍。
眼前是浑浊的江水奔流入海，天际线模糊难辨。耳中是江涛拍岸的轰响，夹杂着身后造船工地的忙碌声响。海鸥在空中盘旋，发出清厉的鸣叫。
他的思绪，早已飞越了这茫茫江水，飞向了遥远的会稽东山。那里有茂林修竹，有清流激湍，有他年少时纵情声色的记忆。
“待天下稍定，苻秦余孽彻底平息，我便顺着这江水东下，扬帆入海，直归东山”这念头成了支撑他离开权力中心后，最重要的精神寄托。这造船的举动，既是对归隐梦想的实践，又何尝不是一种无声的抗议与疏离？他谢安，从未真正属于那座勾心斗角的建康城。
然而，岁月不饶人，北方的战事也并未如预期般一帆风顺。或许是积劳成疾，或许是心气泄后病魔乘虚而入，到达广陵不过数月，谢安便病倒了，且病情来势汹汹。
病榻之上，谢安面色蜡黄，气息微弱。他强撑着病体，心中萦绕的仍是国事。他深知，朝廷在胜利后有些急于求成，北伐进军过于冒进。于是，他提笔上书，字迹因虚弱而略显潦草：
笔墨在麻纸上洇开，他的手微微颤抖。“乞陛下量时度力，暂停进军之步。召臣子谢琰解甲息兵，命龙骧将军朱序稳据洛阳，前锋都督谢玄暂驻彭城，以固根本，待时而动”
每一个字，都凝聚着他最后的政治智慧和对这个国家最深切的忧虑。这不是退缩，而是战略性的巩固。他不能让淝水之战的胜果，因后续的冒进而付诸东流。
孝武帝的回应很快，派来了侍中代表朝廷慰劳，并准其返回建康养病。这份“恩典”，带着一种程序化的关怀。
回建康的路，漫长而颠簸。马车每一次摇晃，都加剧着谢安的病痛。当他听说自己的车驾已进入建康的西州门时，一种难以言喻的悲凉与怅惘瞬间攫住了他。
镜头从马车内部向外看，透过晃动的车帘，可以看到熟悉的建康街景，以及那标志性的西州门城楼在视野中缓缓滑过。城门的阴影投入车内，在他脸上投下明暗交织的条纹。空气中是建康城特有的、混合着烟火、尘土和香料的味道，如此熟悉，却又如此令人窒息。
“西州门又回来了。”他闭上眼，十六年的宦海浮沉，如走马灯般在脑海中飞速掠过。从被桓温逼迫时的如临深渊，到总揽朝政时的呕心沥血，再到淝水捷报传来时，他淡然下棋，直至屐齿折断的强自镇定一切的一切，最终都化为一声无声的叹息。
“壮志未酬，功业未就我这一生，终究是困于此地了。”
他忽然想起了那个尘封已久的梦。
他对侍奉在侧的亲随怅然道，声音沙哑而缥缈：“昔年桓温在时，吾常惧不免。忽一日梦乘桓温之舆，行十六里，见一白鸡而止。”他顿了顿，似乎在回忆梦中的细节，眼中闪过一丝洞察命运的悲凉。
亲随屏息静听，车内气氛凝重。
“乘其舆者，代其位也。”谢安缓缓解释，每一个字都仿佛有千钧之重，“十六里，自吾执政至今，恰十六年矣。”
这是他第一次，如此清晰地将梦境与现实对应，也是他内心对自身命运轨迹的一次彻底复盘。
“白鸡主酉，”他的声音愈发低沉，“今太岁在酉，大凶之兆。吾病殆不起乎！”
这番话语，如同一声惊雷，在亲随心中炸响。这不是普通的病中呓语，而是智者对自身命运的最终判词。它将个人梦境与家国命运、天象谶纬紧密结合，充满了历史的宿命感和悲剧色彩，极具震撼力。
至此，他彻底明了。东山之梦，泛海之舟，终成泡影。他立即上书逊位，决绝地要卸下身上最后一丝枷锁。孝武帝象征性地派侍中、尚书前来挽留、晓喻旨意，但这早已无关紧要。
在此之前，从石头城出发时，仪仗的金鼓忽然无故破碎，发出暗哑之声。而更令随行众人惊异的是，一生言谈谨慎、从无差错的谢安，在那一天竟屡有口误。
或许是指令说错，或许是称呼混淆，这些微小的谬误，发生在向来“言无失口”的谢安身上，显得格外刺眼。众人面面相觑，心中都升起一股不祥的预感：“谢公大限将至矣。”
这些异常现象，如同命运在最终落幕前，投下的几片阴影，加剧了悲剧氛围。
太元十年八月二十二日，建康。
秋意初显，庭院中的梧桐开始飘落黄叶。
谢安躺在病榻上，气息奄奄。窗外天色阴沉，偶尔有几声孤寂的鸟鸣。他最后的思绪，或许飘回了东山明媚的山水之间，或许定格在淝水岸边那惊心动魄的一幕，又或许，只是归于一片永恒的宁静。
六十五载人生，功过是非，皆随这一缕魂魄，消散于江南的秋风中。
消息传入宫中，孝武帝闻讯，在朝堂里痛哭流涕，连续哭吊三日。他下诏，赐予谢安东园秘器、朝服一具，衣一袭，钱百万，布千匹，蜡五百斤，追赠太傅，谥曰“文靖”。
谢安的丧礼仪式，因他生前没有修建私宅，而在其官府中举行。素幡白帷，灵堂肃穆，香烛的气息掩盖了死亡本身的冰冷。朝中百官，无论昔日是敌是友，皆前来吊唁，哭声震天，其中有多少是真悲，有多少是假意，已无人能辨。
下葬之时，其葬礼规格，与昔日权臣桓温相同。这无疑是一种极高的肯定，也像是一种历史的轮回。同时，因击败苻坚的不世之功，他被追封为庐陵郡公。
镜头拉远，送葬的队伍浩浩荡荡，白色的纸钱如同雪花般飘洒在建康城外荒凉的山道上。锣鼓哀乐之声远去，最终消失在历史的烟尘里。
谢安的时代，正式落幕。他曾力挽狂澜，保全了晋祚，却终究未能保全自己归隐东山的梦想。
他的一生，是名士风流与政治家责任的复杂结合，其结局，充满了英雄迟暮的悲凉与宿命感，令人扼腕叹息。
-----------------