古兰格指尖勾住治疗室的门闩时，指腹还带着绷带的糙感。
他放轻动作，木门轴发出极轻的“吱呀”，像怕惊扰了舱室里的沉睡——阿漂趴在床边的呼吸还匀着，散华靠在墙角的身影也没动，他才悄无声息地退出来，融进门外的夜色里。
今夜的月光够亮，清辉漫过城外的荒原，把草尖的露水压得发亮，也把他褴褛的黑袍洗得泛白。胸口那道伤还在隐隐作痛，愈合的皮肉下像有根细针在钻，可这点痛远不及心里的闷——他不明白，真的不明白。
没走多远，老树的影子就在月色里铺展开来，枝干虬结如沉默的骨，月光从枝桠间漏下来，在树根处织成张破碎的网。
三天前他来过这里，靠在树干上数过天上的星，那时还觉得这片夜能装下所有迷茫，现在却觉得连风都在逼他说话。
树根处的篝火余灰还在，一圈焦黑的印记嵌在草间。
他在树旁站定，抬手按了按胸口。才几天啊，有些动作快得像本能——无冠者的剑枪朝秧秧飞过来时，他像被什么推了一把，硬生生挡在前面；
伤痕的影子漫过来时，他想都没想就张开手臂，把阿漂和秧秧护在身后；
还有那次在陌生空间，杀红了眼劈开裂痕，转头看见阿漂、散华、今汐站在那里，握着刀的手像被无形的绳拽着，“哐当”一声就松了劲。
这些事过后，他总在夜里反复想：为什么？他一个死人，凭什么要护着谁？可脑子里只有白茫茫的雾，什么答案都抓不住。
身侧忽然腾起暗红微光，血焰丝丝缕缕缠上来，凝出那道与他一模一样的身影。
白发垂落，黑袍褴褛，连胸口那道伤都分毫不差，轮廓边缘的红光在月色里轻轻晃，像团烧不尽的余烬。
“又跑出来了。”虚影开口，声音与他自己的重合，平静得像结了冰的湖，“治疗室待不住，舱室也待不住？”
古兰格猛地转头，眼里瞬间窜起血光，连牙关都咬得发紧。
“待得住？”他扯着嘴角笑，笑声里裹着冰碴
“一个死人，有什么资格‘待’在任何地方？治疗室的床是给活人躺的，舱室的空气是给活人呼吸的——我躺不惯，也吸不惯。”
“你不是在‘待’，是在躲。”
虚影忽然说，目光掠过他按在胸口的手，红光里藏着点沉郁的了然
“躲那些让你忍不住伸手的瞬间，躲那些让你觉得‘活着’的暖意。”
“我躲？”
古兰格往前逼了两步，几乎要撞上对方的轮廓，眼底的红像要淌出来，
“我躲什么？！”
他的声音陡然拔高，胸口剧烈起伏，黑袍下的肋骨都在发颤
“我早就死了！在来这里之前，心脏就不跳了，血就凉透了——为什么要把我拽到这里？！这里的风是热的，人的呼吸是暖的，连疼都是真的这些都不该是我该碰的！”
血焰在掌心炸开，凝成泛着红光的刃。他挥刀砍向虚影，刀锋穿过那道轮廓时，只掀起阵涟漪，红光晃了晃，又稳稳地凝在原地。
“为什么当时不让我死在那里？！”
他又吼，声音嘶哑得像被砂纸磨过，短刃在掌心抖得厉害
“死在该我死的地方，安安静静地烂掉，被虫啃，被土埋，不好吗？为什么非要让我醒过来？醒过来看着这些人，做这些事，连自己伸出去的手都管不住——你告诉我，这到底是为什么？！”
刀刃再一次落空，他踉跄着后退，后背撞上老树的树干，震得他喉头发腥。胸口的伤被扯得剧痛，冷汗顺着鬓角往下淌，混着白发贴在脸颊上，又凉又痒。
“为什么不能给我想要的平静？！”
这句吼出来时，他的声音里带了点破碎的颤，却没有泪，只有种近乎崩溃的绝望
“我只想安安静静地待着，不想醒，不想动，不想再被什么东西勾着走——我死的时候就该得到平静了，为什么到了这里，连这点念想都成了奢望？！”
“你说的平静，是真的平静吗？”
虚影反问，声音依旧平稳，却像根细针，挑开他嘶吼下的迷茫
“还是你怕了？怕那双手伸出去就收不回，怕护着的人成了牵挂，怕哪天再失去时，比死更疼？”
“我怕？”
古兰格像是被踩了尾巴的兽，猛地抬头，眼里的红更盛
“我一个死人，有什么好怕的？疼？我死的时候疼得比现在狠十倍！我只是只是不明白！为什么我会挡在秧秧前面？为什么要护着阿漂她们？为什么看见她们站在那里，就下不去手？！”他抓着自己的头发，指节发白
“我连自己是谁都记不清，凭什么要管这些事？！”
“凭刻在骨里的习惯。”虚影说，语气平淡得像在陈述事实
“有些东西比记忆更顽固，藏在本能里，藏在你下意识张开的手臂里，藏在你收刀的瞬间里。”
他顿了顿，红光在眼底轻轻晃
“你总觉得自己是死人，可那双手护着人的时候，比谁都像活着。”
，！
“你闭嘴！”
古兰格猛地将短刃砸在地上，血焰撞在草叶上，溅起片火星
“别跟我提什么本能！我没有那种东西！我只是只是倒霉，刚好站在那里而已！”
“是吗？”
虚影微微倾身，红光映着他的脸，与古兰格的轮廓重叠在一起
“那为什么每次‘刚好’站在那里的，都是你？为什么‘刚好’伸出手的，都是你？”
他的声音里添了丝淡淡的指引
“有些责任，有些牵挂，不是你忘了，就不存在的。它们像种子，埋在你骨头里，哪怕你以为自己死透了，遇到合适的土壤，还是会发芽。”
古兰格愣住了。
责任？牵挂？这些词像石子投进他混沌的心里，荡开一圈圈涟漪。
他想起挡枪时，脑子里只有“不能让她有事”；护着阿漂她们时，只觉得“不能让她们被伤到”；收刀的瞬间，哪怕意识模糊，也清楚“不能对她们动手”。
这些念头快得像闪电，他来不及细想，却做得分毫不差。
“我是你的一部分。”
虚影忽然说，声音轻得像风拂过草叶
“从你第一次下意识张开手臂时，就是。你抗拒的不是我，是你自己都没察觉的、活着的证明。”
“那你告诉我该怎么办！”
古兰格忽然吼道，这一次不是愤怒，是近乎哀求的崩溃
“你说啊！我该怎么办？继续当我的死人，还是还是承认这些莫名其妙的事？！”
“我们没有选择命运的权利。”
虚影的声音落在耳边，依旧平静，却带着种沉郁的了然
“但你护着谁，牵挂谁，是你自己说了算。是把那些伸出的手收回来，还是让它们继续护着该护的人——从来都在你手里。”
“我没有选择！”古兰格激动地吼道“我是个死人！死人没有选择的权利！”
“死了的人，才更该知道‘活’的分量。”虚影说，“你觉得自己没选择，只是因为你不敢选。”
暗红的微光开始淡化，像被月色吸走了似的，虚影的轮廓一点点变得透明。
“那些下意识的动作，不是枷锁。”
他最后说，声音轻得像叹息，“是你还没忘记的，该走的路。”
红光彻底散了，树旁只剩古兰格一人。他还坐在地上，背靠着老树，胸口的伤隐隐作痛，眼里的红还没褪尽。
夜风吹过，带起他褴褛的袍角，露出的皮肤在月光下白得像纸，又脆弱得像随时会碎。
心里的乱麻缠得更紧了。虚影的话像颗石子，投进他死寂的湖里，荡开一圈又一圈的涟漪。
他还是不知道该怎么办，只知道那些“下意识”的瞬间，好像比“我是死人”这四个字，更让他觉得真实。
就在这时，身后传来极轻的脚步声，踩在带露的草叶上，软得像落雪。
古兰格猛地抬头，月光恰好落在来人脸上——是散华。
她的衣角沾了些草屑，显然是找了不少路，额前的碎发被夜风吹得有些乱，那曾被他用白华治过的右眼，此刻在月色里望着他，眼底带着点深夜寻人的急切，还有撞见他失态的局促。
散华是被颈侧的凉意惊醒的。睁眼时，墙角的月光空了一块——古兰格不在了。她下意识看向床边，阿漂还蜷着，黑发遮着脸，呼吸匀得像猫。
没敢叫醒她，只顺手抄起搭在臂弯的讯刃，循着那点若有若无的气息往城外走。没想到真的在这里找到他。
“我醒来看你不在。”
她的声音压得很轻，怕惊了这夜的静，目光掠过他发红的眼尾，又很快移开，落在他按在胸口的手上
“阿漂还睡着，我就自己过来了。”她顿了顿，声音里添了点不易察觉的担忧，“你还好吗？”
古兰格没说话，只是望着她。月光落在散华的发梢上，镀了层银边，她站在那里的样子，安静得像株在夜里开的花。
他忽然觉得喉咙发紧，刚才吼了那么多，此刻却一个字都说不出来了。
散华踏着草叶的轻响走近时，古兰格正背对着她，黑袍在月光里微微起伏。
他听见动静，却没回头，只是指尖在草皮上掐出更深的印子——胸腔里的乱麻还在缠，虚影的话、“死人”的妄念、那些下意识的护佑，像无数根线在拉扯，扯得他骨头缝都发疼。
她在他身后站了片刻，夜风吹起她额前的碎发，露出右眼在月色里清亮的光。“治疗室的药你没带。”她开口，声音比夜风还轻，带着点生涩的迟疑，像是在确认什么。
古兰格的肩线动了动，没应声。
他知道自己逃出来时有多仓促，后背的伤还在隐隐作痒，可比起身体的疼，心里的空茫更难熬——他到底在怕什么？怕这“活”的滋味太真，还是怕自己根本不配拥有？
散华没再追问，只是提着裙摆，在他身侧坐下，隔着半臂的距离。两人之间的沉默像浸了月光的水，凉丝丝的，却不觉得疏离。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
她低头看了看自己的手，又抬眼望了望他紧绷的侧脸，忽然伸出双手，用食指轻轻勾起自己的嘴角。
那弧度僵硬得像被风冻住的草叶，指尖因为用力而泛白，显然是极生涩的尝试，却已是她能递出的最柔软的姿态。
“别想太多。”她维持着这个姿势，声音里带着点被牵扯的微哑，尾音轻得像要被风吹散。
古兰格恰在此时转头，目光撞进她眼里。
那抹刻意的微笑在月光下有些滑稽，睫毛因为紧张而微微颤抖，右眼的光却亮得像落了星子。
一瞬间，他脑子里的拉扯忽然静了——那些“该不该存在”的嘶吼、“死人”的自我否定，好像都被这笨拙的温柔撞得退了退。
他看着她指尖勾着嘴角的模样，忽然想起舱室里她靠在墙角时，睫毛投下的浅影；想起她被白华覆眼时，微微发颤的眼睑；这些碎片像温水，一点点漫过他冰封的心底，烫得他指尖发麻。
为什么看到她这副样子，心里的刺会软下来？他想不通，只觉得喉咙发紧，有股莫名的冲动在往上涌。
喉结滚动间，他没说话，只是下意识地伸出手，轻轻握住了她放在膝头的手。
指尖相触的瞬间，两人都僵了一下。散华的手微凉，指腹带着常年握笔处理公文留下的薄茧，此刻被他温热的掌心裹住，像块被焐着的玉，微微颤了颤。古兰格也愣住了——他怎么会做出这种举动？
可掌心的触感太真，她的微颤太真，连带着他胸腔里的心跳都好像清晰了些。那些自我否定的声音还在吵，却被这真实的温度压下去了大半。
他忽然用力，将她往自己这边带了带。
散华没防备，身体微微前倾，两人之间的距离瞬间缩近，呼吸在夜空中交缠。她身上的气息混着夜露的清冽，钻进他的鼻腔，像根羽毛，轻轻搔着他心底最软的地方。
“古”散华刚要开口，声音里带着慌乱。
古兰格却没给她说话的机会。理智还在尖叫“不该”，情感却像脱缰的兽——他想确认，想抓住这真实的暖意，想告诉自己这不是幻梦。他伸出另一只手，轻轻揽住了她的纤腰。
掌心贴在她腰侧的布料上，能感觉到她身体瞬间的僵硬，像只受惊的鸟。
可这僵硬里，没有厌恶，只有无措。
这无措像道许可，让他心里的冲动彻底破了堤。
复杂的情绪在胸腔里翻涌——自我怀疑的痛苦、对牵绊的恐惧、对真实的渴望，还有那说不清道不明的在意，缠成一团，最终化作一个莫名的决定。
他低头，视线落在她微张的唇上。那里沾着点夜露的湿，在月光下泛着浅淡的光。他缓缓凑了上去，像在触碰一件易碎的珍宝，又像在确认自己是否真的活着。
“古兰格，你…唔唔唔！”
唇瓣相触的瞬间，散华浑身一震，瞳孔里的月光碎成一片。
他的吻很轻，带着点生涩的笨拙，却异常执着，像在描摹她的轮廓，又像在索取一份确认。
“唔…古兰格…快放手…唔唔唔！”
她下意识地伸出手，抵在他的胸膛，想推开他，可指尖触到他温热的皮肤、感受到他胸腔里有力的心跳时，浑身却忽然软了下来，那点推拒的力气也散了。
夜风吹过槐树，叶子沙沙作响，像是在掩盖两人急促的呼吸。
月光漫过他们交叠的身影，将散华泛红的耳根、古兰格微颤的睫毛，都镀上了一层朦胧的银白。
他的吻渐渐深了些，带着压抑许久的情绪，执着地流连，仿佛要将这片刻的真实，狠狠烙进自己的骨血里。
散华闭着眼，睫毛剧烈地颤抖，抵在他胸口的手慢慢攥紧，抓皱了他褴褛的黑袍。
她不懂这突如其来的亲近，却在他的吻里，感觉到一种陌生的暖意，顺着唇齿间漫开，渐渐熨帖了心底某处从未被触碰过的角落。
夜风吹过，槐树叶的沙沙声成了唯一的背景音。两人的呼吸在月光里交缠，带着草叶的清冽与彼此的温度。
散华的手不知何时攀上他的肩，指尖无意识地抓紧他的衣料，像是抓住一根浮木。
他的吻渐渐下移，掠过她的下颌，落在颈侧的肌肤上。那里的皮肤细腻温热，引得他微微喟叹。
散华的身体绷紧又放松，像被潮水漫过的沙滩，所有的抗拒都在这滚烫的亲近里融化成无声的接纳。
远处的荒原在月光下泛着银浪，老树的影子在他们身上轻轻摇晃，将这片刻的纠缠，藏进了深夜的寂静里。
喜欢。