盛夏的蝉鸣终于汇成一片密不透风的声浪，空气灼热粘稠，连风也带着沉甸甸的暑气。梧桐叶的绿意浓得近乎墨色，在烈日下纹丝不动，只在傍晚时分，才随着偶尔掠过的一丝热风懒懒地晃动。“古今阁”工作室里，空调稳定地送出凉风，与窗外蒸腾的世界隔绝。藤编背篓带来的山野气息与家族温情，似乎也被这室内的恒温小心地保存着，混合着各种修复材料固有的味道，形成一种独特的、令人安心的氛围。工作台光洁，反射着透过纱帘的、被柔化了的日光，等待着下一段故事的展开。
午后，暑气最盛之时，门被轻轻叩响。进来的是一位年约七旬、须发花白的老先生。他穿着浅灰色的确良短袖衬衫，西裤笔挺，戴着一副老式的金丝边眼镜，手里提着一个深棕色的、皮质已经有些磨损的公文包。他步履从容，气质儒雅，眉宇间却带着一丝难以掩饰的急切与珍重。
“苏老师，林老师，冒昧打扰。”老先生微微颔首，声音温和，“我姓徐，是师大退休的历史教师。今日前来，是想请二位为一把旧扇‘续命’。”
他将公文包放在工作台上，打开锁扣，取出的并非文件，而是一个细长的、用深蓝色锦缎包裹的匣子。打开锦缎，里面是一个紫檀木的长条盒，盒盖上阴刻着简单的竹石纹样。再打开木盒，柔软的丝绒衬垫上，静静地躺着一把折扇。
扇子闭合着，长约三十厘米。扇骨是湘妃竹，竹皮上天然的紫褐色斑痕（泪痕）清晰优美，色泽沉静。大骨（外侧的两根主骨）打磨光滑，边缘起线，做工精良。扇钉是牛角制成，颜色温润。然而，在扇子闭合状态的中段，明显能看到几根扇骨的位置不正，似乎有断裂或变形。
徐老先生戴上白手套，极其小心地将扇子取出，在铺了软垫的工作台上，缓缓展开。
扇面完全展开，宽约五十厘米。纸张是上好的仿古宣，颜色米黄，已呈现自然的旧色。扇面一面是墨笔山水，构图疏朗，远山近水，草亭孤舟，笔意清旷淡远，有元代倪瓒遗风，但更添几分文秀之气。另一面是蝇头小楷，抄录着陶渊明的《归去来兮辞》，字迹娟秀工整，笔力内蕴。书画均无落款，只有几方闲章，印文模糊。书画本身保存尚好，墨色沉静，只有些许因反复开合造成的折痕和极淡的污渍。
问题出在扇骨。当扇子完全展开时，可以清楚地看到，左侧的第三、第五根小骨（细骨）从中间断裂，导致扇面局部失去支撑，微微塌陷；右侧的第二根小骨也有裂痕；更严重的是，下方的一根大骨在靠近扇钉处，有一道斜向的裂纹，且微微变形，导致扇子开合时，这一侧明显滞涩不顺，并伴有细微的“吱嘎”声。此外，扇骨的边角处有多处细微的磕碰和磨损，包浆却也因此显得温润。
“这是我祖父的遗物。”徐老先生指着扇面上的书画，眼神充满怀念，“祖父是前清的秀才，后来以教书、鬻字画为生，一生清贫，但雅好文艺。这把扇子，是他壮年时请一位制扇名手定制扇骨，自己亲自书画而成，是他最心爱之物，用了大半辈子。扇面上的山水和字，都是他的心境写照。后来传给了我父亲，又传给了我。我年幼时，还见过祖父在夏夜摇着这把扇子，给我讲古文。”
他叹了口气，手指虚点着那几处断裂的扇骨：“年深日久，开合次数太多，竹骨终究还是老了、脆了。尤其是这根大骨上的裂和变形，我担心再用力，整把扇子都会散掉。可若就此将它永远合上、收起来，又觉得辜负了祖父制扇、书画、并使用它纳凉抒怀的本意。所以想请二位看看，能否将这些断裂的竹骨修复，让它还能安稳地开合，哪怕只是偶尔拿出来看看、轻轻摇一摇，感受一下祖父当年的清风？”
苏见远和林微仔细审视。折扇修复是精细活，尤其是这种书画与扇骨俱佳、且承载深厚情感的文玩。修复需兼顾结构牢固与外观协调，不能影响扇面的平整和开合的顺滑。
“徐老，折扇扇骨的修复，主要有接骨、补骨、紧钉几种方法。”林微用镊子轻轻拨动那根断裂的小骨，观察断开情况，“对于这种完全断裂的小骨，通常需要在其内部植入细竹签或金属丝作为‘芯’，外部再用与原材料颜色、纹理相近的竹片包裹粘合，恢复其强度和外观。大骨上的裂纹和变形，则需要更复杂的矫形和加固。所有修复都必须极其精细，不能增加扇骨的厚度或重量，影响开合。而且，修复痕迹要尽可能隐蔽。”
徐老先生点头：“我明白。不求完全无痕，但求坚固、顺滑、协调。让它还能作为一把完整的扇子存在，而不是一堆需要小心供起来的碎片。一切就拜托二位了。”
他留下了折扇，签署了委托协议，并再三表示费用不是问题，只求稳妥。
送走徐老，工作室里多了一把沉默的、带着文人清风与家族记忆的折扇。竹骨的清香与陈年纸张的气息淡淡交融。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！修复工作开始。首先是谨慎的拆解。他们需要将扇面与扇骨分离，以便单独处理扇骨。这需要极高的技巧，既要拆开连接扇面与扇骨的“扇面纸”（通常用浆糊粘合），又不能损伤扇面本身。他们用蒸汽熏蒸法，极轻微地软化浆糊，然后用特制的薄钢尺小心地分离。过程缓慢，但最终成功将扇面完整地取下，平摊在特制的软板上。
接着，处理扇骨。他们逐一检查每一根骨子，标记所有断裂、裂纹和变形处。对于那两根完全断裂的小骨，他们选用比发丝略粗的不锈钢丝作为内芯，截取合适长度，用极稀的环氧树脂粘合在断裂处的竹腔内，恢复其纵向强度。然后，用颜色、纹理与湘妃竹极为接近的极薄老竹片，包裹在断裂处外部，精心雕刻出竹节的形态和纹理，并用粘合剂固定。干燥后，打磨抛光，使补接处与原有竹骨平滑过渡，颜色也通过点染做旧达到和谐。
对于有裂纹的小骨和大骨，则采用“打夹板”的方式：在裂纹两侧，用更薄的竹片或柔韧的碳纤维片，以粘合剂固定，起到加固作用，外部同样进行掩饰处理。
最棘手的是那根变形的大骨。他们制作了微型的矫形模具，将大骨放入，在可控的温度和湿度下，施加极其温和而持续的压力，一点一点地将变形处矫正回原有的弧度。这个过程花了数天时间，需要极大的耐心和频繁的监测。
所有扇骨修复并重新抛光、做旧后，开始重新组装。他们更换了有些松动的旧扇钉，用新的牛角钉重新将扇骨串合，调整松紧度，确保开合顺滑无滞涩，又能保持在任意角度稳定。
最后，是将扇面重新裱回扇骨上。他们使用传统书画装裱中的“折扇面”技法，用极稀的、可逆的浆糊，将扇面边缘小心翼翼地粘贴回扇骨的凹槽内，确保扇面平整无皱，与每一根扇骨贴合。
全部工作完成，已是夏末。修复后的折扇，静静躺在铺着深灰色绒布的托盘上。扇骨修长挺括，湘妃泪痕宛然，断裂与裂纹处已被巧妙修复，痕迹难寻。开合顺畅，停驻稳定。扇面平整，祖父的山水与《归去来兮辞》清晰如昨，只是多了一份被细心呵护后的安详。
徐老先生再次前来。当他看到修复完毕、可以自如开合的折扇时，激动得双手微微颤抖。他戴上手套，轻轻拿起，缓缓展开，又徐徐合上，感受着那顺畅的力道和稳固的停驻。他对着光，仔细查看那几处曾经断裂的地方，几乎难以发现修复痕迹。
“好真好！”他连声赞叹，眼中泛起欣慰的泪光，“筋骨重续，开合自如。祖父的山水清风，又能流淌了。”他看向苏见远和林微，深深鞠躬，“谢谢你们，不仅修复了一把扇子，更续上了一份文脉，一段祖孙之间的清凉记忆。它又能安然地，待在案头了。”
他支付了费用，并赠送了一幅自己临摹的祖父扇面山水小品给工作室留念。他将折扇重新装入紫檀木盒，用锦缎包好，像请回一位康复的故友，郑重地捧在手中离去。
窗外，夏末的午后，蝉鸣依旧热烈，却已能感觉到一丝不易察觉的、属于初秋的微凉预兆。
“扇骨撑起纸面，纸面承载书画，书画寄托情怀。”林微望着窗外依旧浓绿的梧桐，轻声道，“断裂的扇骨，如同中断的传承。修复，不仅是接续竹筋，更是让那纸上的山水与文字，能再次依托于一个稳固的、可开合的框架之上，让那份属于旧日文人的清风与心境，能在后人的手中，再次被徐徐展开、感受。”
苏见远清洗着那些用于微雕和粘接的精细工具，点了点头：“嗯。文房清玩的修复，往往最需体会物主‘以器载道’、‘以物养心’的初衷。修复的目标，不仅是恢复其物理功能（开合纳凉），更是恢复其作为精神载体（书画欣赏、雅玩怡情）的完整性与可用性。让一件本已濒临‘瘫痪’的雅物，重新获得‘呼吸’（开合）与‘展示’（书画）的能力，使其承载的文化记忆与家族情感，得以在一种‘可用’的状态下延续。这折扇的修复，接续的正是一缕即将断掉的、关于文人雅趣与家族传承的‘清风’。”
夏末的风，带着沉淀下来的热度与一丝躁动。工作室里，一把折扇的“筋骨重续”与“清风再起”，为这个夏天画上了一个清凉而圆满的句号。而“古今阁”里，下一件需要被接续“筋骨”、被修复“可用性”、被赋予“精神呼吸”的时光雅物，或许正带着它独有的文人气息或艺匠巧思，在未来的某个时刻，等待着被这双手、被这份对“器”与“道”的深刻理解所照亮、所修复、所唤醒。时光在竹骨纸面间流淌着雅韵，而修复者，便是那雅韵的守护者与续弹者。