春深似海，梧桐的绿荫已然浓密如盖，阳光穿过枝叶，在地上洒下斑驳晃动的光点。空气中浮动着草木蒸腾的暖香，偶尔一阵风过，带着远山近野的花草气息，温润而蓬勃。“古今阁”工作室里，门窗大开，穿堂风已带着明显的暖意，将“铜漏”带来的那缕金属与时间的沉静余韵，悄然吹散，融入一片生机盎然的背景声中。工作台空置着，阳光正好，微尘在光柱中缓缓舞动，仿佛时光本身显形。
这日午后，蝉鸣尚未大作，只有偶尔几声试音的短促鸣叫。门被轻轻推开，进来一位五十余岁、肤色微黑、穿着简朴棉布衣衫的妇人。她手里提着一个用旧床单仔细包裹的、形状不甚规则的包袱，包袱不大，却似乎颇为扎实。妇人面容温和，眼神里带着一种来自田野的朴实与一丝小心翼翼的期盼。
“师傅，老师傅，”她开口，带着明显的南方口音，声音轻柔，“我姓韦，从南边瑶寨来。想请你们看看这个老物件。”
她将包袱放在工作台边，解开床单，露出里面的东西——那是一个藤编的背篓。
背篓不大，高约四十厘米，口径约三十厘米，呈上宽下略收的圆筒形，有双肩背带。通体用深山老藤的藤皮编织而成，藤皮宽窄不一，颜色是经年累月使用和氧化后形成的深栗色，局部近乎黑色，油润光亮。编织技法极其复杂，不是简单的经纬交织，而是采用了瑶族特有的、被称为“绞编”或“花编”的立体编法，形成了连绵不断、凹凸有致、如同密林纹路般的几何图案，既坚固耐用，又充满原始朴素的美感。背篓底部磨损严重，但主体结构依然牢固，藤条紧密。背带与篓身连接处，用更韧的细藤反复缠裹加固，也已摩挲得光亮。
然而，岁月与使用也给这只背篓留下了深深的痕迹。篓身一侧，有一片巴掌大的区域，藤皮断裂、松散，形成了一个破洞，边缘的藤条翘起、干枯；另一侧靠近底部的地方，也有几处较小的破损和藤条断裂；双肩背带中，有一条从中间几乎断裂，仅靠几根纤维连接；篓身多处有被硬物刮擦、勾拉的痕迹，藤皮表面起毛。整体虽不至于散架，但显然已无法承重使用，透着一种行至生命暮年的疲惫与沧桑。
“这是我阿婆的背篓。”韦女士的手轻轻抚过篓身那复杂的纹路，眼神变得悠远，“阿婆是寨子里最好的藤编手，这个背篓，是她年轻时候编给自己用的，上山采茶、下地干活、赶圩卖货，都背着它。后来阿妈也用，我也背过它上山采过笋。它装过茶叶、山货、草药，也背过娃娃、盐巴、针线寨子里的路，它都走过。”
她顿了顿，指向那片破洞：“这里，是我小时候背它，不小心摔了一跤，被山石划破的。阿婆当时就用新藤补过，但补得不好看，后来补的藤也松了、断了。再后来，大家日子好了，都用轻便的竹篓、布包，这个老背篓，就收在阁楼角落里，一年年看着它旧下去、破下去。”她的声音低了下去，“阿婆、阿妈都过世了。我看着它，就像看到她们背着它，在山路上一步步走的样子。我想能不能请师傅们，让它再‘精神’点？不用它再背东西，只求它别散掉，能让我看着它，还是个完整的‘样子’，心里有个念想。”
苏见远和林微肃然起敬。这不是一件文物，而是一件仍在传承记忆中的、浸透了家族汗水与山野气息的生产生活用具。它的价值在于其承载的家族史与民族手工艺记忆。修复它，需要尊重其“用”的本质和“拙”的美感，不能过于精致，同时要恢复其结构稳固。
“韦女士，藤编器物的修复，重在‘理藤’与‘续编’。”林微仔细察看着破损处的藤条状态，“需要先将松散、断裂的旧藤理顺、加固或替换，然后用相同的编法，将破损处重新编织补全。新藤的颜色、粗细需尽量匹配，编好后还要做旧，使其与整体协调。但新旧差异总会存在，那是时光的印记。您的背篓，我们可以修复到结构稳固、形态完整，但其使用痕迹和岁月包浆，都会保留。”
韦女士连连点头：“对对，就要这样。旧样子要留着，那些磨出来的光，刮出来的痕，都是它走过的路。只要它不散，能立得住，像个样子，就行。”
明确了修复原则，韦女士留下了背篓和联系方式，并留下了一些她从寨子里带来的、同种的老藤皮，以备补编之用。
工作室里，多了一件散发着山野气息与家族记忆的藤编背篓。它质朴、坚韧，那些破损处却像老人身上的旧伤，无声地诉说着生活的艰辛与岁月的流逝。
修复工作开始。首先是全面的检查与记录。他们仔细研究背篓的编织结构，理清其经纬走向和绞编逻辑，并用高清相机记录下每一个细节，尤其是破损区域的形态。
接着是“理藤”。用竹签、钩针等工具，小心地将破损处松散、翘起的旧藤条一一归位、理顺。对于已经断裂但尚可用的藤条，在背面用柔韧的、颜色接近的麻线或细藤丝进行绑扎固定。对于完全朽坏、无法再用的藤条，则小心剪除，为后续补编清理出空间。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！然后是最核心的“补编”。韦女士带来的老藤皮经过了蒸煮软化，恢复了柔韧性。他们根据破损区域的大小和形状，裁剪出合适的藤皮，然后仿照原有的“绞编”技法，一皮一皮地编织进去。这需要极大的耐心和对编法的深刻理解，必须确保新编的纹路与周围的旧纹路严密衔接，浑然一体。苏见远负责主要编结，林微在一旁协助理顺藤皮、递送工具。进展缓慢，有时一个下午只能补上一小片。
断裂的背带，则用相同的老藤皮，进行“续接”。将断裂处修剪整齐，然后用新藤皮以传统的缠绕加编织法，进行加固和延长，恢复其足够的长度和强度。
所有新补的藤皮，颜色比周围浅，光泽也新。接下来是染色做旧。他们用浓红茶汁、核桃皮煮水、极细的泥土等天然材料，反复调试染液，直到颜色与背篓整体的深栗色达到和谐。将染液仔细涂刷在新补的藤皮上，并稍加晕染。然后，用粗布包裹细沙，轻轻打磨新藤皮表面，去除“生”感和过于明亮的光泽，模仿长期使用摩擦产生的温润感。最后，涂上一层极薄的桐油（瑶族藤编常用保养品），并反复擦拭，让新旧区域在触感和光泽上进一步融合。
全部工作完成，已是初夏。修复后的藤编背篓，静静地立在铺着粗麻布的工作台上。结构坚固，编织紧密，破洞与断带均已补全。新补的藤皮颜色与旧藤高度协调，编织纹路衔接自然。那些原有的磨损、刮痕、油润的包浆，全都原样保留。它不再是一件行将散架的废器，而成了一件完整、稳固、散发着山野生活气息与手工艺温度的记忆载体。
韦女士再次前来，还带来了她十几岁的女儿。当覆盖的粗麻布揭开，看到修复一新的背篓时，韦女士的眼眶瞬间红了。她走上前，伸手抚摸篓身，尤其是那些修补过的区域，感受着那坚韧而温润的触感。
“像真像阿婆又亲手补过了一样。”她哽咽着，对女儿说，“妞，你看，这就是太姥姥的背篓，妈妈小时候也背过。它走过好多路，装过好多东西。现在，它又能稳稳地站着了。”
女孩好奇地触摸着背篓上复杂的纹路，眼中充满了对家族历史的新奇与敬意。
韦女士支付了费用，并将带来的一小包自家炒制的野山茶和几束晒干的草药硬塞给苏见远和林微。“山里人的一点心意，不值钱，但干净。”她朴实地说。
母女俩用一块干净的蓝布将背篓重新包好，韦女士将它小心地抱在怀里，像抱着一位康复的老亲人，踏上了归乡的路。
窗外，初夏的阳光明晃晃的，梧桐叶绿得发亮。工作室里，似乎还萦绕着山野的茶香、草药的苦味，以及那藤条特有的、微带清甜的草木气息。
“藤条取自深山，编织成篓，便背负起了一个家庭、一个族群的生计与岁月。”林微望着窗外耀眼的阳光，轻声道，“破损处，是生活给予的磨砺。修复，不是要抹去这些磨砺，而是顺着藤条自然的脉络，用同样的材料与手艺，将断裂处重新连接、加固，让那承载着记忆的‘筐体’，能继续完整地存在于后人的目光与讲述中。”
苏见远清洗着沾满染液和桐油的双手，点了点头：“嗯。民具的修复，最重‘气脉’相连。‘气’是它被使用时的生活气息与情感温度，‘脉’是其材料与工艺的自然逻辑。我们的修复，要接续‘气’，也要顺延‘脉’。让修复后的物件，即使不再负重前行，也能以其完整的形态和诚实的修复痕迹，静静地述说那段与山野、与劳作、与家族紧密相连的过往。这背篓的修复，接续的不仅是一段藤编，更是一段即将消逝的山地生活记忆。”
蝉鸣终于渐起，拉开了盛夏的序幕。工作室里，一件藤编背篓的“归乡”与“立命”暂告段落。而“古今阁”中，下一件需要被接续“气脉”、被修复其生活记忆与工艺逻辑的时光旧物，或许正藏在某片即将被现代生活覆盖的山林深处，或某个即将被遗忘的古老行当中，静候着与这双手、与这份对“民艺”与“生活史”的深刻理解相遇。时光在藤条间缠绕出生活的轨迹，而修复者，便是那轨迹的辨认者与续写者。