谢逊的尸体在雪地里躺了半个时辰。
张无忌一直抱着他，不让人动。他的肩膀在颤抖，却不是哭——眼泪已经流干了，只剩下一种空洞的、连悲痛都算不上的麻木。
周芷若轻轻拉他：“无忌……让义父……入土为安吧。”
张无忌没动。
陈玄走过来，蹲下身，看着谢逊那张渐渐僵硬的脸。那双重见光明的眼睛还睁着，映着灰白的天空，瞳孔里最后的光已经散了，只剩一片平静的空白。
“他走的时候，是安心的。”陈玄说，声音沙哑。
张无忌猛地抬头，眼中血丝密布：“安心？！被人一刀捅死，这叫安心？！”
“对他而言，是。”陈玄伸手，轻轻合上谢逊的眼皮，“这十五年，他每天都活在愧疚里。今天这一刀……是解脱。”
“可我不需要他解脱！”张无忌嘶声，“我需要他活着！小满需要爷爷！北方那些老兵需要他！那些他救过的人需要他——！”
他的声音在雪野里回荡，渐渐低下去，变成呜咽。
陈玄没再说话。
他只是起身，走到院角，拿起铁锹，开始挖坑。
雪很厚，土冻得硬邦邦。铁锹砸下去，发出沉闷的“咚咚”声，像是敲在每个人的心上。
杨蜜走过来，默默拿起另一把锹。周芷若将小满交给侍女，也加入进来。
三个人，在院中那棵老梅树下，一锹一锹，挖出一个长方形的坑。
张无忌终于动了。
他抱起谢逊，走到坑边，轻轻将尸体放进去。又从怀中取出一块白布——是昨晚守岁时，谢逊用来给小满擦嘴的。他将布展开，盖在谢逊脸上。
“义父，”张无忌跪在坑边，声音轻得像叹息，“下辈子……做个普通人。娶个媳妇，生个孩子，平平安安过一辈子。”
他捧起第一把土。
土落在白布上，发出轻微的“沙沙”声。
当坑被填平时，天已过午。
雪停了，云层裂开一道缝隙，惨白的阳光漏下来，照在新垒的坟包上。坟前没有墓碑——陈玄说，等开春了，找块好石头，刻上字。
但现在，只有一座孤坟，和坟前那柄小木刀——是小满执意要放下的，他说“爷爷的刀”。
众人回到屋内。
炉火还燃着，年夜饭的残羹冷炙还在桌上，甚至谢逊的酒杯还放在那里，里面还有半杯未喝完的酒。
一切都和昨夜一样。
只是少了一个人。
张无忌坐在谢逊昨夜坐的位置，盯着那半杯酒，一动不动。
周芷若想收走杯子，被他按住。
“留着。”他说。
屋内死寂。
许久，陈玄开口：“杨承业……说得对。”
所有人都看向他。
“我这些年，确实在双标。”陈玄看着炉火，眼神空茫，“对成昆，我说血债必须血偿。对谢逊，我却说可以活着赎罪——因为我认识谢逊，因为他是无忌的义父，因为……他后来确实在做好事。”
他苦笑：“可那些死在谢逊手上的人，他们做错了什么？他们的家人，凭什么要接受‘谢逊后来救了别人’这种可笑的补偿？”
杨蜜握住他的手：“玄哥……”
“杨承业来报仇，天经地义。”陈玄继续说，“我甚至……应该感谢他。因为他让我明白了一个道理——”
“权力越大，越要警惕自己成为那个‘替别人原谅’的人。”
张无忌浑身一震。
“你现在治六省，掌千万人生死。”陈玄一字一句，“今日之事，你要记住——永远不要替受害者原谅施暴者。永远不要因为‘大局’，就让无辜者的血白流。”
“那我该怎么做？”张无忌嘶声，“杀了杨承业，为义父报仇？可他是受害者！放过他，那义父就白死了？！”
“这就是最难的地方。”陈玄缓缓道，“这世上很多事，没有对错，只有选择。而选择了，就要承担后果。”
他起身，走到窗边，望着院中那座新坟。
“谢逊选择以命偿债，是他的选择。杨承业选择报仇，是他的选择。你——”他回头，看向儿子，“你选择怎么做，是你的选择。”
“但无论你怎么选，都要记住：你手中的权力，不是你个人的。是千万百姓给的。你用这权力，不是为了报私仇，是为了……让这世上，少一些谢逊和杨承业这样的悲剧。”
屋内再次陷入沉默。
只有炉火噼啪作响。
三日后，清晨。
张无忌和周芷若要回北方了。
临行前，张无忌独自在谢逊坟前站了很久。雪又下起来了，落在他肩上，积了薄薄一层。
他最终什么都没说，只是深深三拜。
然后转身，上马。
陈玄和杨蜜送到院门口。
“爹，娘，”张无忌勒住马，“开春后……我想在北方，推行‘血仇调解法’。”
陈玄挑眉。
“就是……”张无忌组织着语言，“设立专门的衙门，让有血仇的人，能坐下来谈。官府做中，不偏不倚。若真是血债，该偿的偿。但……要给双方说话的机会。”
他顿了顿：“至少，不能让报仇的人……像杨承业这样，憋了二十年，才找到机会。”
陈玄眼中闪过一丝欣慰：“好。”
“还有，”张无忌看向母亲，“书院……能不能开一门课？讲律法，讲公道，讲……怎么在仇恨和宽恕之间，找到第三条路？”
杨蜜点头：“我和你爹爹商量。”
马蹄声远去。
陈玄和杨蜜站在雪中，直到那身影消失在白茫茫的天地尽头。
“他会做得比我们好。”杨蜜轻声说。
“必须比我们好。”陈玄握住她的手，“我们这代人，手上沾的血太多了。他们……该走一条更干净的路。”
两人转身回院。
院中，那座新坟静静立在梅树下。
雪越下越大，渐渐将坟包盖成一片素白。
仿佛这世间所有的罪与罚，所有的血与泪，所有的恩怨情仇，都被这场大雪，暂时掩埋。
雪终会化。
而化雪之后露出来的，才是这个人间，真正的样子。
到那时，张无忌，还有书院培养出来的那些孩子们，要面对的，才是真正的考验。
他抬头，望向北方。
愿你们，能找到那条路。
那条不用杀人，也能解决问题的路。
那条让谢逊和杨承业都能安息的路。
雪，无声落下。
覆盖了一切。
也孕育着，春天。