华山书院的钟声，每日在晨雾中准时响起。
陈玄推开窗，见杨蜜已在院中调色。
她今日画的是麦浪——试验田里新育的麦种长势喜人，穗子沉甸甸地垂着，在朝阳下泛着金辉。
三岁的陈新生趴在母亲膝边，小手攥着支秃笔，在废纸上涂鸦。
“爹！”孩子听见动静，摇摇晃晃扑来。
陈玄弯腰抱起儿子，任那沾满颜料的小手在衣襟上留下印记。
远处演武场传来呼喝声——十个新收的弟子正在晨练，剑光在薄雾中时隐时现。
更远的书堂里，琅琅读书声已起，学生们在诵读新编的《格物启蒙》。
一切如常，安宁如深潭。
但潭底，暗流已在涌动。
下山巡视劝农队的石昊，归来时已是黄昏。
这个被陈玄赐名“昊”的青年——取“如日当空，泽被苍生”之意——三年前还是个憨厚的农家子石头，如今眉宇间已有了沉静的气度。
只是此刻，他眼底燃着火光。
“先生。”石昊行礼时，手在微颤，“学生今日在泾阳，见孙氏地主强占佃户仅存的口粮抵租。那家孩子才五岁，饿得只剩一把骨头……学生给了干粮，可走出十里，回头还听见哭声。”
陈玄正在教新生认星图，闻言手指顿了顿。
烛火在星图上游移，半晌，他问：“你怎么做？”
“学生召集佃户，丈量田亩，按人头重新分了地。”石昊抬头，眼中是年轻人特有的、灼人的正义，“孙家不服，学生便当众念了《华山约法》初稿——‘土地生养万民，非一人之私产’。”
杨蜜搁下画笔，静静听着。
“孙家骂学生‘逆天悖理’，说‘自古以来，田产传家，佃租天经地义’。”石昊声音渐高，“学生问他：自古以来，人还生而跪君王呢！自古以来，女子还裹小脚呢！自古以来——饥民易子而食也是常事！这‘自古以来’，便都对么？！”
最后一句，掷地有声。
陈新生被吓到，缩进父亲怀里。
陈玄轻拍儿子后背，目光却落在石昊身上，久久不语。
石昊跪下了：“先生，学生知道此举会惹祸。但若见死不救、见恶不除，那我们读书何用？习武何用？种出再多粮食，不过是喂饱了豺狼，瘦死了百姓！”
夜风穿堂而过，烛火剧烈摇曳。
杨蜜起身，为石昊倒了碗水。
水温透过粗陶碗壁，暖着他冰凉的手。
“你想清楚了？”陈玄终于开口，“此路一开，再无回头。你要面对的，不仅是几个地主，是整个沿袭千年的规矩，是无数既得利益者的反扑。”
“学生想清楚了。”石昊一字一顿，“先生教我们格物穷理，学生穷出来的理是——人生而平等。地是天地生地，粮是万民种粮，凭什么少数人坐拥良田千顷，多数人饿死沟渠？这理不通！”
陈玄望向妻子。
杨蜜轻轻点头，那眼神他懂：种子既已播下，便该由它自己破土。
“去做吧。”陈玄说，声音很轻，却像惊雷落在石昊心头，“记着，你代表的不只是自己，是华山书院，是那些把命交到你手里的百姓。每一步，都要走得正，站得直。”
石昊重重叩首，额前抵地，久久不起。
春去秋来。
石昊再下山时，身后跟的不再只是劝农队。
三百名书院学生自愿随行，他们中有农家子，也有破落书生，甚至有几位被石昊理念感化的乡绅子弟。
人人怀中揣着手抄的《均田策》和《民约论》——那是陈玄数月不眠，将前世政治经济学精髓，融于此世实际写成的纲要。
第一站，泾阳孙家。
石昊没有动武。
他召集全县百姓，在晒谷场上公开辩论。
孙家族长引经据典，从《周礼》讲到本朝律例；石昊则摆出田亩册、佃租账、饿死者的名录。
当一个个瘦骨嶙峋的农人站出来，哭诉孙家如何大斗进、小斗出，如何夺人妻女抵债时，道理的天平，倾斜了。
“天地不仁，以万物为刍狗。”石昊站在高处，声音传遍四野，“但人非刍狗！我们有手有脚，有血有肉，凭什么要一辈子跪着活？！”
他当场宣布：孙氏田产，七成按丁口分予无地农户，三成留作族田供养孤老。地契当场焚毁，新立的“农会”接管田册。
孙族长气得吐血，咒骂“乱臣贼子”。
石昊只是淡淡回道：“若让百姓吃饱穿暖是乱，那让学生看看，这‘治世’治的是谁的世？！”
消息如野火燎原。
有地主联合抵制，雇佣护院，甚至勾结县衙。
但石昊手中有一支奇兵——那十个受陈玄亲传的弟子，个个武功已堪二流高手。
他们不杀人，只缴械，将护院教头们捆成一串游乡。
至于县衙，当石昊出示盖有“华山书院”印鉴、陈玄亲笔的《陈情表》——其中详列该县令贪腐实证——知县当夜便称病辞官。
更多时候，石昊不靠武力。
他教农民算账：一亩地原本产粮多少，交租多少，剩余多少；均田后自种自收，能余多少。
数字最简单，也最有力。
他组织“夜校”，亲自教最穷的孩子识字算术。
有老农泪流满面：“俺家祖祖辈辈，第一次有人会写自己名字。”
他建立“互助社”，农户以劳力换畜力，以余粮换布匹。
最初只是物物交换，半年后竟自发形成了以粮食为本位的“工分”体系。
反对声从未停止。
关中士绅联名上书，斥华山书院“妖言惑众，坏礼乱法”。
朝中亦有议论，只是此时大明江山风雨飘摇，流寇四起，谁也无暇顾及关中这片“书生闹事”。
一年。
仅仅一年。
当又一季麦收时，石昊站在华山之巅俯瞰关中平原。
昔日地界纵横的阡陌，已被成片的集体田垄取代；地主的高墙深院，许多已改为学堂、医馆、粮仓。
炊烟从千家万户升起，不再是断断续续的凄惶，而是绵延不绝的安稳。
没有血流成河，没有烽火连天。
一场静悄悄的变革，在算盘与笔墨中完成。
“先生，”石昊回到书院时，人瘦了一圈，眼睛却亮得灼人，“关中二十一县，农会已立，田亩已均，《民约》已颁。”
陈玄正在院中陪新生堆雪人——今年雪来得早。
闻言，他捏雪团的手停了停。
“死了多少人？”他问。
“因冲突而死，七人。”石昊垂首，“皆是地主护院动手在先，自卫致死。学生已将抚恤送至其家，并录其事于《刑案簿》，公示乡里。”
陈玄将雪人的鼻子插好，那是截枯枝。
“七人……”他轻声道，“改天换地，只流了七滴血。石昊，你做得比我想的更好。”
石昊眼眶猛地红了。
杨蜜从屋中走出，端来两碗姜汤。
一碗给丈夫，一碗递给石昊。
“喝了吧。”她说，“路还长。”
石昊接过碗，热气氤氲了视线。
他透过水雾，看见先生抱着小师弟微笑，师娘俯身为雪人系上红布条当围巾。
书院里，学生们在辩论水利图纸；演武场上，剑风破空之声不绝。
这片他亲手参与重塑的土地上，冬天依然寒冷，但人心已暖。
而这一切，始于三年前那个焦渴的旱春，始于先生那句“性命为重，种子次之”己跪地时那三个字——
“学生愿往。”
石昊仰头，饮尽姜汤。
暖意从喉头一路烧进胸腔，像一颗火种，终于燎原。