淑女刘氏，薨逝了。
守在殿外的太监，即刻便将这噩耗，奏报给了太子朱常洛。
朱常洛听闻之后，也只是长长地叹了一口气。他命人，立刻将此事上报宗人府，以备除籍入档。只是他提起了笔，想了想，最终，还是未曾将此事，上奏给那远在乾清宫的父皇万历皇帝。
在他看来，这等“小事”，便也不必再去惊扰圣驾了吧。
奉宸宫内，早已是哭声一片。
朱由检还沉浸在母亲离去的巨大悲痛之中，但早已在外面等候多时的宫女太监们，已是按着规矩，鱼贯而入。
他们动作麻利，却也小心翼翼地，为刘氏那早已冰冷的身体，开始进行最后的沐浴与穿戴。
其殓服，自然是称不上什么华贵礼服的。不过是她生前，几件料子尚好、款式还算体面的常服罢了。
朱由检则被陆氏和徐应元等人，“请”到了旁边的偏殿之内。
他毕竟是拥有着成年人的灵魂，在最初那情感彻底失控的恸哭之后，大部分的时间里，便都是那么安安静静地，跪在那临时设下的灵前，默默地看着，不哭，也不闹。
他这副与年龄极不相符的沉静模样，落在旁人眼中，却是异样到了极点！
负责在此处总揽事务的邹义，便曾好几次，借着请安的名头，凑到朱由检跟前，仔仔细细地观察着他，生怕这位“灵童”殿下，是因悲伤过度，而傻了。
毕竟，这也太不寻常了！
而此刻，在另一间稍远的耳房之内，朱由检的私人团体，那五位来自慈宁宫的老太监，正隔着窗户，看着那个跪在灵前、小小的背影。
“唉……”
高宇顺先开了口，声音中，充满了复杂的感慨。
“情挚，而不伤；性定，而不乱。其志可贯金石。《易经》有云：‘艮其辅，言有序’。殿下他是得此一赞啊！”
负责田庄的李安，却是憨厚的脸上，满是担忧：“只是五岁之童，便已是哀而不淫、节而不返，此乃是以‘理’折了‘情’，而非以‘情’养‘理’啊。我只怕他这血气尚未充足，便先自结成了冰，这股子悲伤之气，日后若是无处宣泄，则必将引火自焚啊。”
负责文书的李矩，却是不赞同地摇了摇头：“非也非也。自古便是慧极必伤，情深不寿，强极则辱。那庄子曾言，‘哀乐不入于胸次’，乃是圣人到了中年之后，才堪堪修得的功课。可殿下他乳齿尚未脱落，便已是几近登临彼岸了。老夫窃以为，怕真是如传闻所言，乃是哪位菩萨借了他这皮囊，来世间办事的。此乃大悲无泪之境啊。”
高宇顺摆了摆手，打断了众人的议论，只说：“罢了。时日还长，总会慢慢地冲淡这一切的。殿下非常人，此番虽是人生大哀，但若能挺过来，未尝便不是一种历练！”
刘氏的棺木，最终也只是采用了一具普通的杉木棺，漆饰也只是按着淑女的规制，不敢有半分的僭越。棺内，也只是放入了几件她生前常用的首饰、器物，作为陪葬。
整个治丧的主体，是东宫，而非朝廷。
因此，自然是不会有辍朝之举，更不会有大范围的官员前来致祭。
让朱由检有些意外的是，竟也请来了和尚和道士，为母亲摆了三天的道场，做法事超度。
当然，他并不知道，这其实也是因为他的缘故。
毕竟，他“灵童转世”的名头在外，又是圣母皇太后亲封的，他生母去世，京中各处的寺庙道观，碍于之前圣母皇太后的情面，哪个敢不给几分薄面？即便东宫这边没有吩咐，他们也会主动地，派人前来，为其母诵经祈福。
几日之后，择定了发引的吉日。
仪仗的规模，也皆按定例：有引幡、青旗、青扇，以及些许的仪仗兵器。几十名僧人道士，诵经前导。后面，则是抬着棺木的杠夫，和护送的太监、侍卫。
而朱由检，则作为孝子，被抱上了一辆小小的、车顶盖着素布的马车，跟随着母亲那冰冷的灵柩，缓缓地，缓缓地，向着宫外而去。
这，也是他两世为人，第一次，真正地，离开这座红色的牢笼。
只是，此刻的他，却完全没有半分，去打量周围新奇景象的心思。
马车从东宫出发，一路之上，所见之处，所有的宫人，皆是低头垂手，屏息静立。沿途所过的那些宫门，值守的侍卫们，也皆是单膝跪伏于地，以示敬意。
整个紫禁城，都笼罩在一股凝重得令人窒息的气氛之中。唯有那远处传来的、若有若无的哀乐，和那僧人们低沉的诵经之声，在这一片红墙黄瓦之间，低低地回荡着。
他撩开车帘，向前望去。只见那一眼望不到头的送葬队伍，所有人——从太监、宫女到侍卫——都无一例外地，身着着“缌麻”孝服。
这是五服之中，最轻的一种。用最细的熟麻布制成，服期也只有短短的三月。
这也确实符合了他母亲，那“太子妾室”的身份。
整个队伍，就是一片沉默的白色与灰色，与紫禁城那绚烂的色彩，形成了一种极其残酷的对比。
队伍缓缓地，从长安右门，驶出了皇城。
沿途，早有顺天府的衙役们净了街，清开了道路。但却也无法完全地，阻止那些早已闻讯而来的百姓们，在街道的两旁，或是在店铺的门窗之后，默默地围观。
他们看到的，自然不是那国丧之时的浩大场面。而只是一支规模有限，气氛压抑的皇家送葬队伍。
百姓们大多是好奇与敬畏。
朱由检能隐约地，听到他们那低低的议论之声：
“……快瞧，是宫里头的仪仗出来了！”
“……是东宫的一位娘娘，没了吧……”
“……嘘！小声点！你们不知道吧？知道不知道那小马车里坐着的是谁？我可听说那就是那位‘灵童’小皇孙呢……”
朱由检听着窗外百姓们那夹杂着好奇与敬畏的低低议论声，只是默默地，摇了摇头，在心中暗自感叹：唉，这偌大的紫禁城啊，当真是藏不住半点的消息！
送葬的队伍，并未在城中多做停留。很快，便一路向西，缓缓地，驶出了那厚重的阜成门。
一出了京城，眼前的景象，便豁然开朗，却也逐渐荒凉。
道路，不再是城内那平整的金砖大道，变得是颠簸不平，尘土飞扬。
盛夏时节的华北平原，田野之间，本该是一片葱郁，充满了勃勃的生机。可这份生机盎然的景象，与眼前这支素车白马、哀乐低回的送葬队伍相比，却形成了一种极其鲜明，又极其残酷的反差。
朱由检撩开车帘的一角，默默地看着。他看见，路边有衣衫褴褛的农夫，正牵着瘦骨嶙峋的老牛，在田间艰难地耕作。他也看见，有那因为天灾而流离失所的灾民，正拖家带口地，沿着官道，向着那遥远的京师，苦苦地哀求着生路……
这便是外面大明朝的真实面貌吗？
车队行进了大半日，终于，进入了西山皇家陵园的区域。
这里的气氛，瞬间便又变得不同了。道路两旁，开始出现了一排排苍劲的松柏，郁郁葱葱，遮天蔽日。偶尔，还能瞧见一些沉默伫立的石人石马，它们在这山野之间，已不知是看过了多少的生死别离。
这，并非是皇帝陵寝的核心区域，而只是附属的妃嫔、皇子、公主等宗室的墓葬区。
人烟，也愈发地稀少了。除了那些世代在此，负责看守陵寝的军户和太监，便再也瞧不见其他的活人了。他们见到送葬的队伍过来，便也早早地，跪伏在了道路的两旁，迎接灵驾。
终于，队伍来到了此行的终点——一处早已修建完毕的、小小的墓园。
在神宫监太监那单调而又冗长的唱喏声之中，刘氏那具孤单的杉木灵柩，被杠夫们小心翼翼地，缓缓地，放入了那早已事先砌好的砖券墓穴之中。
那墓穴，并不算深，但也用了砖石结构，确保其稳固。
没有复杂的仪式，也没有太多的哀荣。
神宫监的太监，主持着最后的仪式。他奠上三杯薄酒，又用那毫无感情的语调，诵读了一遍翰林院早已撰写好的祭文。那祭文的内容，无外乎是些褒扬其“温良恭顺”，以及为“太子延育子嗣”有功之类的套话罢了。
随后，几名早已在一旁等候多时的工匠，便上前来，用砖石，将那黑洞洞的墓门，给彻底地封堵了起来。
再然后，又是数十名民夫，开始挥舞着铁锹，一锹一锹地，在那墓门之前，堆起了一座小小的封土。
那封土，并不高大，也无甚气派。其形制，不过是一个再也寻常不过的圆形土丘，只能称之为“坟”，或是“冢”，而远够不上那“陵”与“墓”的规制。
待到那块早已刻好的、简简单单的石碑，立在了坟前，上面只刻着寥寥数字——“皇太子淑女刘氏之墓”，以及其生卒的年月。
这场属于她刘氏的、最后的葬礼，便也就算是结束了。
众人再次对着那小小的坟冢，行了大礼之后，便又依次地，退出了这片充满了永恒沉寂的墓园。
回程的队伍，愈发地沉默了。
如果是其他的时候，第一次离开紫禁城，第一次亲眼见到这个时代的朱由检，或许还会对这陌生的一切，充满了好奇。
可此刻，他的心中，却只剩下了一片挥之不去的、空落落的悲凉。
他知道，自此之后，他是真的，没有娘了。
按照规矩，回到宫中之后，众人便都需得除去孝服。刘氏的牌位，也自然是到不了那太庙，甚至是奉先殿的。因为她的等级，还远未曾够格。
她就如同她这一生的命运一般，静悄悄地来，又静悄悄地走了。在这世间，除了她这个做儿子的心中，怕是再也留不下半点的痕迹了。
凉轿之上，朱由检静静地坐着。
他的目光，落在了正紧随在轿旁，随时听候差遣的、那位身手干练的太监赵胜的身上。
“赵伴伴！”
他轻声地问道。
“彩儿等一众人可有消息了？”