黎明到来，沈承聿带着一夜未眠的疲惫和那个“拉回正轨”的决定，走出了卧室。
他的眼下有淡淡的青影，但眼神却恢复了惯有的冷静与深邃，甚至比平时更添了几分刻意的疏离。
餐桌上，陆时晚已经坐在那里，小口喝着牛奶。
看到他出来，她立刻低下头，手指不安地蜷缩着，像是在为昨晚那个“偷听”的行为感到心虚。
沈承聿在她对面坐下，周阿姨端上早餐。
他拿起平板，像往常一样开始浏览早间财经新闻，却没有像过去几天那样完全沉浸其中。
他能感觉到对面投来的、小心翼翼的目光。
“今天我会让陈秘书联系几位知名的家教。”沈承聿开口，声音平稳，没有起伏，像是在陈述一项工作安排，“你的理科虽然有天赋，但文科基础还需要加强。
尤其是英语，未来如果考虑出国留学，现在就要开始准备。”
陆时晚握着杯子的手顿住了。她抬起头，有些错愕地看着他。
请家教？加强文科？出国留学？这些词汇突然被抛出来，让她有些茫然。
她从未想过那么远的事情，她只是……只是想待在这里，待在他能看到的地方。
“叔叔，我……”她想说现在的课程她跟得上，周阿姨的辅导也足够了。
但沈承聿没有给她说完的机会，他打断了她，目光依旧停留在平板屏幕上：“我已经决定了。多学点东西对你有好处。另外，”
他顿了顿，仿佛不经意地补充道，“市青少年宫有一个不错的天文兴趣小组，每周活动两次，我已经让陈秘书帮你报了名。以后周末，你可以多出去参加集体活动，总待在家里不好。”
天文兴趣小组？陆时晚更愣住了。
她喜欢天文，但那只是一种安静的、属于她和星空、以及……和他之间微妙的联系。
她从未想过要和一群陌生人一起“兴趣”。
一种被强行安排、被推开的委屈感，细细密密地涌了上来。
她看着沈承聿冷硬的侧脸，那句“总待在家里不好”像一根小刺，扎进了心里。
所以，他现在是觉得她待在家里，是件“不好”的事情了吗？
她没有再争辩，只是深深地低下头，用几乎听不见的声音回答：“……知道了，叔叔。”
她的顺从，并没有让沈承聿感到丝毫轻松，反而像是一块石头，沉甸甸地压在了他的心口。
他知道自己的做法有些粗暴，但他必须这么做。
他需要将她推向更广阔的世界，需要在她身边设置更多的“屏障”，也需要……让自己有更多喘息的空间。
家教很快到位了，是一位严肃认真的中年女教师。
天文兴趣小组的活动也开始了，每周三晚上和周六下午。
沈承聿严格地执行着他的“疏离”计划。
他回家的时间变得更晚，即使在家，也几乎将所有时间耗在书房。
他不再过问她的学业细节，不再与她讨论星空，甚至连餐桌上偶尔的闲聊也刻意避免。
他把自己变成了一个纯粹的、提供物质保障和监督的符号。
陆时晚默默地接受着这一切。
她按时上下课，认真完成家教布置的作业，周末也准时去青少年宫参加活动。她变得比以前更加安静，那种沉静不再是带着悲伤的空茫，而是一种仿佛将所有情绪都紧紧包裹起来的、坚硬的壳。
她在用她的方式，进行着无声的抗议。
她不再在客厅等他晚归，甚至不再在听到他开门声时走出房间。
她将他送的双筒望远镜仔细地收进了盒子里，连同那本哈勃图册一起，放在了书架的最高处，不再触碰。
她在青少年宫的天文小组里，也总是独自一人坐在角落，看着其他组员热络地交流，自己却像一颗游离在星系之外的孤星。
沈承聿将她的变化尽收眼底。
他看到她日益消瘦的脸颊和眼下淡淡的阴影，知道她学习压力很大。
他听到陈秘书汇报说她在兴趣小组里几乎不与人交流，像个透明的存在。
他甚至在某次提前回家时，透过未关严的书房门缝，看到她对着家教布置的、远超她当前水平的英语阅读理解题，咬着笔杆，眉头紧锁，眼神里是显而易见的挫败和疲惫。
那一刻，他几乎要冲进去，夺过那本该死的习题册，告诉家教不用再来了。
但他硬生生忍住了。
他告诉自己，这是为了她好。
她需要独立，需要适应没有他过度关注的生活，需要拥有属于自己的、正常的社交圈。
他不能心软。
这种僵持的状态，持续了将近一个月。
直到一个周六的下午，沈承聿难得没有安排，待在书房处理邮件。
窗外天色阴沉，下着淅淅沥沥的小雨。
陆时晚去青少年宫参加活动了。
下午四点多，沈承聿的手机响了，是青少年宫负责天文小组的老师打来的。
“沈先生吗？您好，我是青少年宫的林老师。
是这样的，陆时晚同学今天下午没有来参加活动，也没有请假，我有点担心，所以打电话问一下……”
承聿的心猛地一沉。
没去？也没请假？这不像她的作风。
她即使再不愿意，也从来不会无故缺席他安排的事情。
一种不好的预感瞬间攫住了他。
“她什么时候离开家的？”他立刻问道，声音里带上了一丝自己都没察觉的紧绷。
“按照平时的时间，应该两点左右就出发了。”
沈承聿看了一眼手表，已经四点半了。
从家到青少年宫，最多半小时车程。
她消失了两个多小时？在这阴冷的雨天？
他立刻挂断电话，拨打陆时晚的手机。
关机。
一股冰冷的寒意瞬间从脚底窜上头顶。
沈承聿猛地从椅子上站起来，所有的冷静和疏离在那一刻土崩瓦解。
他脑子里瞬间闪过无数个可怕的念头——车祸？迷路？还是……她遇到了什么坏人？或者，她是因为他的冷漠，选择了……离开？
最后这个念头像一把淬毒的匕首，狠狠刺穿了他的心脏，带来一阵尖锐的恐慌。
他想起她最近死寂般的沉默，想起她收起望远镜时决绝的背影……
他再也顾不得什么“拉回正轨”，什么“保持距离”。
他抓起车钥匙和外套，几乎是冲出了书房，连拖鞋都来不及换，对着正在厨房准备晚餐的周阿姨仓促地丢下一句“我出去一下”，便冲进了电梯。
雨下得更大了。
沈承聿开着车，漫无目的地在城市街道上穿梭，目光焦急地扫视着每一个可能的身影。
他拨打了一遍又一遍她的电话，回应他的始终是冰冷的关机提示音。
恐慌像藤蔓一样紧紧缠绕住他的心脏，越收越紧。
他开始后悔，后悔自己这一个月来的冷漠和强硬。
如果他多关心她一点，如果他不是一味地将她推开，是不是就不会发生这样的事？
他将车停在路边，双手用力地砸在方向盘上，发出一声沉闷的喇叭声。
雨水模糊了车窗，也模糊了他的视线。
就在这时，他的手机又响了，是一个陌生的固定电话号码。
他几乎是立刻接起，声音带着难以抑制的沙哑和急切：“喂？”
电话那头沉默了几秒，然后传来一个他熟悉得不能再熟悉的、带着细微鼻音和不确定的声音：
“叔叔……是我。”
是陆时晚！
沈承聿悬到嗓子眼的心猛地落回一半，但随即又被怒火和残余的后怕占据：“陆时晚！你在哪里？！为什么关机？！为什么不去兴趣小组？！”
他一连串的问题砸了过去，语气是从未有过的严厉和失控。
电话那头又沉默了一下，然后，陆时晚的声音更低了，带着一丝委屈和疲惫：“我……我在市图书馆。手机……没电了。”
市图书馆？
沈承聿一愣。
他没想到会是那里。
“你去图书馆做什么？为什么不跟老师请假？”
“……我不想去了。”陆时晚的声音很轻，却带着一种固执，“那些活动……很无聊。
我在图书馆……看会儿书。”
沈承聿握着手机，听着电话那头传来的、夹杂着图书馆背景轻微噪音的她的话语，一时间竟不知该说什么。
怒火渐渐平息，取而代之的是一种复杂的、酸涩的情绪。
她不是遇到了危险，她也不是要离开。
她只是……用这种笨拙的方式，逃离了他为她安排的、她并不喜欢的“正常”生活，选择了一个她认为安全的地方，独自待着。
他甚至可以想象出，她一个人坐在图书馆靠窗的位置，看着窗外的雨景，或者看着一本她真正感兴趣的书，安静地度过整个下午的场景。
他所谓的“为了她好”，所谓的“拉回正轨”，在她无声的抗议面前，显得如此可笑和……专制。
“在那里别动。”沈承聿深吸一口气，压下心头翻涌的情绪，声音恢复了惯有的沉稳，却带着一丝不易察觉的疲惫，“我马上过来接你。”
挂断电话，他发动车子，调转方向，朝着市图书馆驶去。
雨刮器规律地摆动，刮开一片片水幕。
沈承聿看着前方朦胧的道路，第一次如此清晰地认识到，有些轨道，一旦交汇，产生的引力早已超出了他所能控制的范围。
强行纠正，只会让两颗星球在痛苦的拉扯中，偏离得更加遥远。
他或许，需要换一种方式，来面对这份日益失控的……牵绊。