七月的天，娃娃的脸，说变就变。刚才还是烈日当空，转眼间已是阴云密布，闷雷滚滚，压得人有些喘不过气。
一辆半旧不新的桑塔纳2000，在坑洼不平的乡镇公路上颠簸前行，如同暴风雨来临前海面上的一叶孤舟。车内，林峰穿着一件洗得有些发白的浅蓝色短袖衬衣，下身是一条深色西裤，脚上一双沾了些许尘土的皮鞋。他坐得笔直，目光锐利如鹰，透过车窗，扫视着外面略显荒凉和闭塞的景象。农田、土坡、散落的村居，以及远处连绵的群山，构成了一幅与都市繁华截然不同的画卷。
他今年二十三岁，刚从狼牙特战大队退役。凭借在军中屡立奇功获得的“荣誉称号”和特殊政策照顾，本可以被安排进入省直机关，谋一份清闲且前途光明的职位。但他拒绝了。他选择了基层，选择了这条充满未知与挑战的道路。原因无他，在生死线上徘徊过的人，更懂得“责任”二字的重量，他渴望在最贴近泥土的地方，为那些最需要帮助的人做点实事。
“林镇长，前面就到镇政府大院了。”开车的司机老周是县里临时指派的，话不多，语气里带着几分客气，也夹杂着一丝不易察觉的同情。关于石泉镇的情况，县里机关的人多少都有些耳闻。
林峰点了点头，没有说话。他的思绪已经飘向了即将面对的新环境——石泉镇。资料显示，这里是古县最偏远的乡镇之一，经济落后，交通不便，民风……据说有些复杂。而更复杂的，是这里的人际关系和权力格局。镇委书记王虎成在这里经营多年，根深蒂固，据说与县长李长河关系密切，前后几任镇长都被他架空的架空的，排挤走的排挤走。自己这个空降的、年仅二十三岁的代镇长，在那些人眼里，恐怕更像是个不知天高地厚、来“镀金”或者“走过场”的毛头小子。
“砰！”
车门关闭的声音沉闷而有力，打断了林峰的思绪。他站在了石泉镇政府大院门口。
院子不大，一栋三层的老式办公楼显得有些斑驳，墙皮有些地方已经脱落。几棵歪脖子树无精打采地立着。空地上停着几辆自行车和一辆沾满泥泞的摩托车。最显眼的，是停在楼前阴凉处的一辆半新的黑色帕萨特，那是镇委书记王虎成的专车。
与这略显压抑的环境形成鲜明对比的，是林峰那挺拔如松的身姿和沉稳如山的气质。尽管穿着普通，但那长期军旅生涯锤炼出的铁血气息，以及那双似乎能洞穿人心的眼睛，让他甫一站定，就自然而然地成为了视线的焦点。
然而，这个“焦点”似乎并没有引起应有的重视。
林峰提着简单的行李，迈步走进办公楼。一楼走廊里空荡荡的，偶尔有一两个工作人员探出头来看一眼，又迅速缩了回去，眼神躲闪。按照指示牌，他找到了位于二楼的镇长办公室。门虚掩着，他推门进去。
一股霉味扑面而来。办公室不大，桌椅文件柜都是老旧的款式，上面落了一层薄薄的灰尘。窗户玻璃有些模糊，窗台上还放着几个枯死的盆栽。显然，这间办公室已经闲置了相当长一段时间。
林峰眉头微蹙，但没有说什么。他放下行李，走到窗边，看着窗外愈发阴沉的天色，眼神凝重。凭借在特种部队积累的野外生存经验和敏锐的直觉，他感到一股不同寻常的压抑，不仅仅是天气，更是这弥漫在整个镇政府大楼里的某种氛围。
“哎呀，是林镇长吧？欢迎欢迎！”一个略显肥胖、穿着polo衫的中年男人笑着走了进来，他是镇党政办公室主任钱富贵，“真是不好意思，不知道您今天这么早就到了。王书记他们……唉，不巧，今天一早都下乡去调研考察了，说是哪个村有什么急事。”
钱富贵脸上堆着笑，语气热情，但眼神里却没什么温度，带着官场上常见的敷衍和客套。
“下乡调研？”林峰转过身，语气平静，听不出喜怒，“所有班子成员都不在？”
“这个……是啊，都去了。王书记临走前特意交代了，说您来了先安顿一下，熟悉熟悉环境。接风宴……哦，王书记说了，等他们回来，一定隆重给您接风！”钱富贵搓着手，笑容不变。
林峰心中冷笑。上任第一天，镇委书记带着所有班子成员集体“下乡”，连个照面都不打？这哪里是巧合，分明是王虎成给他的第一个下马威，是要明确告诉他：在这石泉镇，他王虎成才是说一不二的主，你这个新来的镇长，屁都不是！
“我的办公室，就是这里？”林峰指了指布满灰尘的桌椅。
“啊，是是是，暂时……暂时先在这里委屈一下。咱们镇条件有限，这已经是能腾出来的最好的办公室了。回头我让人来打扫打扫。”钱富贵连忙说道，语气带着一丝不易察觉的推诿。
“公章、文件、近期的工作简报，麻烦钱主任拿给我看一下。”林峰不再纠结办公室的问题，直接切入工作。
“这个……”钱富贵脸上露出为难的神色，“公章一直都是王书记亲自保管的，说是怕下面人乱用。文件和工作简报……也都锁在档案室和机要室，钥匙……钥匙在文书小张那里，她今天……也请假了。”
林峰的目光骤然锐利起来，如同两道冰冷的刀锋，直刺钱富贵。办公室是破的，人是“不在”的，连公章文件都接触不到？这已经不是下马威，这是要把他彻底架空，变成一个彻头彻尾的“光杆司令”！
钱富贵被林峰的目光看得心里发毛，脸上的笑容几乎维持不住，后背瞬间沁出了一层冷汗。这年轻人的眼神，太可怕了，简直不像个二十出头的干部，倒像是……像是那些杀伐决断、久居上位者才有的气势。
“好了，我知道了。”就在钱富贵快要顶不住的时候，林峰却收回了目光，语气重新变得平淡，“钱主任去忙吧，我这里自己收拾一下。”
“哎，好，好，林镇长您先休息，有什么需要随时叫我。”钱富贵如蒙大赦，赶紧退了出去，还轻轻带上了门。
办公室里恢复了寂静，只剩下窗外越来越近的雷声。
林峰走到那张布满灰尘的办公桌前，伸出手指，在桌面上轻轻划过，留下一道清晰的痕迹。他没有立刻擦拭，而是就那样站着，腰杆挺得笔直，目光再次投向窗外。
阴云密布，天色暗沉如夜。狂风开始呼啸，卷起地上的尘土和落叶。远处天边，一道刺眼的闪电撕裂苍穹，紧随其后的是一声震耳欲聋的惊雷。
“山雨欲来风满楼……”林峰低声自语，嘴角却勾起一丝冷峻的、带着铁血意味的弧度，“王虎成，你想给我来个闭门羹，想让我知难而退？可惜，你选错了对象。”
他林峰，不是在温室里长大的花朵，而是在枪林弹雨、生死考验中淬炼出的钢铁。狼牙特战队的格言是——“忠于祖国，忠于人民”。他脱下军装，来到这基层官场，不是为了争权夺利，而是为了那句“当官为民”的誓言。任何想要阻挡他践行这个誓言的人，无论是谁，他都会毫不犹豫地将其扳倒！
“咔嚓！”又一道闪电划过，映亮了他棱角分明的侧脸和那双燃烧着坚定火焰的眼睛。
风暴，真的要来了。而这场风暴，或许不仅仅局限于天气。
就在这时，办公室的门被轻轻敲响了。
林峰收敛心神，沉声道：“请进。”
门被推开一条缝，一个戴着黑框眼镜、看起来有些怯懦的年轻男子探进头来，手里还拿着一个热水瓶和抹布。他看起来二十七八岁，脸色有些苍白，眼神里带着紧张和一丝犹豫。
“林……林镇长，我……我是办公室的副主任，赵磊。”年轻人声音不大，带着点结巴，“我看您这里……给您打点热水，擦……擦一下桌子。”
林峰看着这个明显带着善意，却又畏惧着什么的年轻人，目光柔和了些许。在这看似铁板一块的石泉镇政府，终于出现了第一个可能的不同声音。
“谢谢，进来吧。”林峰点了点头。
赵磊赶紧走了进来，手脚麻利地开始用抹布擦拭桌椅，又给林峰倒了一杯热水。
“林镇长，您……您别介意。”赵磊一边干活，一边压低声音，快速地说道，“王书记他们……其实就在镇上，没下乡。他们是在……是在聚贤酒楼等您，说是……说是看您什么时候‘有空’过去。”
聚贤酒楼？接风宴？林峰心中明了，这恐怕是第二道“菜”了。一场注定不会愉快的“鸿门宴”。
“还有，”赵磊犹豫了一下，声音更低了，几乎如同蚊蚋，“我……我听说，气象局那边有内部通报，说我们镇接下来可能会有连续的特大暴雨，尤其是……是石泉水库，年久失修，恐怕……恐怕有危险。我跟王书记汇报过，他说我危言耸听，不让声张……”
石泉水库！危险！
林峰的瞳孔猛地一缩！他瞬间想起了来时路上看到的，那位于镇子上游，如同一个巨大水盆般的水库。如果水库出事，下游的几个村子……后果不堪设想！
个人的权力争斗、下马威，在这一刻显得无比渺小和可笑。人民的生命财产安全，才是天大的事！
一股强烈的责任感和紧迫感瞬间涌上林峰心头。他猛地站起身，那高大的身影带给赵磊一股无形的压迫感。
“赵主任，你说的是真的？”林峰的声音低沉而有力，带着不容置疑的严肃。
“千……千真万确！我有同学在县气象局，他偷偷告诉我的。”赵磊被林峰的气势所慑，连忙点头。
林峰不再犹豫，他一把抓过刚刚挂起来的外套，动作干脆利落，带着军人特有的雷厉风行。
“走！”
“去……去哪儿？”赵磊一愣。
“去聚贤酒楼！”林峰的声音斩钉截铁，眼神锐利如刀，“这接风宴，我去吃！顺便，问问我们的王书记，这石泉镇百姓的生死，他到底管不管！”
话音未落，他已大步流星地走出了办公室，留下一个坚定而充满力量的背影。
窗外，积蓄已久的暴雨，终于倾盆而下，豆大的雨点密集地砸在玻璃窗上，噼啪作响，仿佛战鼓擂响。
石泉镇的风暴，从林峰踏入这片土地的第一天，就以最激烈的方式，拉开了序幕。