第四章：理与痕
祠堂孩童失踪案的报告，最终以“疑似恶作剧或精神异常人员所为”暂时结案，并加强了周边巡逻。“戴帽子的叔叔”如同鬼影，没留下任何可供追查的线索，除了那根被无数人摸过、毫无指纹价值的旧门闩。
陆涛没有在报告里提及陈伯的名字，只含糊地写了一句“根据群众提供的线索”。他知道，这种写法经不起推敲，但至少能暂时堵住内部的疑问。真正的风暴，在他心里。
他把自己关在办公室，对着白板。左边，是“收藏家”的三起抛尸案，地点、时间、受害者信息，冰冷而残酷。右边，是刚刚了结的祠堂孩童案，过程诡异，结果却算幸运。中间，是一个他用红笔重重写下的、打了问号的词——“痕迹”。
物理痕迹：指纹、脚印、纤维、dna……他赖以生存的基石。
陈伯的“痕迹”：路的走向，水的流向，风的聚散，气的清浊……玄之又玄，却两次精准地指向了答案。
这两者，真的水火不容吗？
他回想起陈伯的话——“东西丢了，人不见了，总会在这‘理’上留下痕迹。”
或许，陈伯感知的，并非超自然的力量，而是一种极端敏锐的、对环境和“异常”的洞察力？凶手选择抛尸地点，会受制于道路、隐蔽性、熟悉程度，这些是客观的“理”。孩童被藏匿，要考虑距离、隐蔽性、不易被搜寻者注意，这也是“理”。陈伯不过是将自己数十年对这片土地的每一寸肌理、每一种变化的深刻理解，通过那沙盘，进行了一种外人无法理解的信息整合与推演？
这个想法让陆涛心跳加速。如果真是这样，那陈伯就不是什么神棍，而是一个行走的、活态的、极度精密的区域环境与行为分析数据库！他的沙盘，就是他的处理器！
这个解释，勉强能将“玄学”拉回到他能够理解和试图接受的“科学”边缘。
他需要验证。
这一次，他没有开车，而是步行，穿过渐渐热闹起来的老街，在清晨微熹的光中，再次站在了那扇低矮的木门前。门依旧虚掩着，里面很安静。
他敲了敲门。
“进。”陈伯的声音传来，似乎早知道他会来。
陆涛推门进去。陈伯正坐在小凳上，就着一碟咸菜喝着一碗看不出内容的稀粥。沙盘放在一旁，上面的痕迹似乎被抹平了，又似乎保留着一些模糊的基底。
“陈伯，”陆涛开门见山，态度比前两次多了几分诚恳的请教意味，“关于祠堂那个孩子……您当时，是怎么‘看’出他在祠堂阁楼，而且门被闩上的？”
陈伯慢悠悠地喝完最后一口粥，放下碗，用一块旧布擦了擦手，才抬眼看他。他没有直接回答，而是反问道：“祠堂，在村西头，地势最高，老辈人选那里，是觉得那里能聚拢一村的‘气’，安稳。”
陆涛点头，这点他认同，传统村落布局有其道理。
“孩子是在村东头丢的。”陈伯拿起一根长木签，在沙盘上空虚划着，“东边气活，但散了，乱。往西找，气是聚的。祠堂，是聚气最稳的地方。”
他用木签在沙盘西侧某处点了点：“阁楼，高高在上，不通人气，是‘滞’处。东西藏在‘滞’处，不易动。门闩……”他手腕轻轻一翻，做了一个横向拨动的动作，“……是从外面断开了内外气的流通。沙盘里，那一片的‘痕’，是‘断’开的。”
一番话，听得陆涛云里雾里，但核心意思他抓住了：地势、气流、内外隔绝。这些概念，如果用现代刑侦的环境心理学、地理画像（geographic profilg）来套用，似乎也能找到一些模糊的对应——凶手（或藏匿者）会选择自己熟悉、有掌控感、具备特定功能（如隐蔽、隔离）的地点。
“所以，您并不是‘算’出来的，而是基于对西河村地形、建筑特点的了解，推断出祠堂阁楼是一个符合‘藏匿’条件的地方？而门闩，是加强这种‘隔离’状态的必然手段？”陆涛试图用自己的语言去翻译。
陈伯浑浊的眼睛看了他一会儿，似乎在判断他是否真的在听，然后微微颔首：“你这么理解，也行。”
这含糊的认可，却让陆涛心中一定。他宁愿相信这是一种极致的经验主义。
“那……‘收藏家’呢？”陆涛趁热打铁，将话题引回最棘手的系列案件上，“您上次说，他的‘气’乱，狠戾污浊。这……能看出他大概是个什么样的人吗？或者，他下一步可能在哪里出现？”
陈伯沉默下来，目光重新落回沙盘，手指无意识地在边缘摩挲。过了好一会儿，他才缓缓摇头。
“看不清。”他声音低沉，“那股气太浊，像是搅浑的泥水，把本身的‘理’都盖住了。他现在动的次数还少，‘痕’太浅。等他再动……”陈伯抬起眼，目光里有一种陆涛看不懂的凝重，“……等他的‘痕’再深些，或许能看清一点。但那时候，恐怕……”
恐怕就意味着又一条生命的消逝。
陆涛的心沉了下去。他明白了陈伯的意思。这种“推演”，某种程度上依赖于凶手行为留下的“信息量”。行为越多，痕迹越深，陈伯能“看”到的东西才越清晰。这是一种令人无力的悖论。
“就没有别的办法了吗？”陆涛不甘心地问。
陈伯摇了摇头，重新拿起旱烟袋，开始装烟丝：“急不来。就像等河里的泥沙沉下去，水清了，才能看见底下的石头。”
陆涛知道，今天只能到这里了。他站起身，郑重地对陈伯道：“我明白了。谢谢您，陈伯。”
离开陈伯家，走在回去的路上，陆涛的心情复杂。他感觉自己似乎推开了一扇新世界的大门，窥见了一点门后的微光，但那光指引的方向，却布满了迷雾和沉重的代价。
他不再完全排斥陈伯的方法，而是开始尝试将其纳入自己的思维体系。一个基于极致环境认知和行为分析的……特殊顾问？
这个念头让他自己都觉得有些不可思议。
但“收藏家”像一根刺，扎在城市的心脏上，也扎在他的职业尊严上。他需要任何可能的武器。
回到局里，他叫来小李。
“重新梳理前三起抛尸案发现场周围五公里范围内的所有交通监控，尤其是夜间。”陆涛下达指令，眼神锐利，“不要只盯着汽车，重点关注摩托车、电动车，甚至步行者。同时，排查这些区域所有有前科的人员，尤其是涉及暴力、性犯罪或破坏公共财物罪的，无论大小。”
他停顿了一下，补充道：“还有，重点关注那些独居、性格孤僻、对废弃工厂、荒地等场所有特殊癖好或频繁出入记录的人。”
小李愣了一下，随即应道：“是，头儿！”虽然不明白队长为何突然调整了排查方向，加入了更多行为侧写的元素，但他敏锐地感觉到，陆涛似乎找到了一条新的、模糊的路径。
陆涛走到窗边，看着楼下川流不息的城市。凶手就隐藏在这片繁华之下，像一条污染了“理”的浊流。
他在等。
等那条浊流再次翻涌，留下更深的“痕”。
同时，他也要用自己的方式，在这片钢铁森林的“理”中，找出那条隐藏的毒蛇。
下一次，当陈伯的沙盘再次指向时，他必须能更快、更准地抓住目标。科学与那玄妙的“理”，必须在这血与罪的逼迫下，找到交汇的那一个点。
他不知道那个点在哪里，但他知道，他必须找到。