黑色的suv驶离了繁华喧嚣、充满青春活力的大学城，如同水滴融入河流般，导入川流不息的城市主干道。车辆行驶了约莫一刻钟，卓越正麻木地看着窗外飞速倒退的、熟悉的商业街和住宅区，车辆却突然毫无征兆地转入一个极其不起眼的、标着“市政设施维护，闲人免进”的地下信道入口。入口处没有任何华丽装饰，只有朴素的混凝土结构和闪铄的黄色警示灯，寻常得让人根本不会多看一眼。
信道内灯光昏暗，空气带着一丝阴凉潮湿的霉味。车辆向下行驶了一段不短的距离，周围的环境迅速从城市的日常景象转变为一种功能性的、略带压抑的工业感。就在卓越以为这只是一条普通的后勤信道时，前方壑然开朗，出现了一道厚重得令人窒息的、泛着冷冽金属光泽的合金闸门。闸门表面光滑如镜，看不到任何传统的门轴或把手，只有边缘处细微的蓝色指示灯带在缓缓流动，显示出其处于激活状态。suv靠近时，闸门无声无息地、平滑地向两侧滑开，没有发出丝毫摩擦声，仿佛吞噬了声音本身。车辆驶入后，闸门又以同样绝对安静的方式迅速闭合，将身后的世界彻底隔绝。
眼前展开的，是一条宽阔、明亮、充满未来感和绝对秩序感的隧道。隧道截面呈完美的圆形，直径巨大，足以容纳数辆卡车并行。两侧壁板是光滑无缝的银灰色复合材料，反射着柔和却毫无温度的光线；顶部是均匀分布的、高效节能的led光源数组，提供着恒定无影的照明，照亮着前方似乎没有尽头的、笔直通向未知深处的道路。空气循环系统发出极其低沉的、几乎无法察觉的嗡鸣，维持着恒定的温度和湿度，没有任何灰尘，也没有任何自然气息，只有一种经过高度过滤的、略带臭氧味的、 sterile 到极致的纯净感。
卓越靠在冰凉的车窗上，看着窗外飞速掠过的、千篇一律到令人眩晕的隧道景象，感觉自己象是一枚被送入了一个与世隔绝的、精密运转的金属巨兽消化道中的微小胶囊，正在被无可抗拒地运往一个未知的、被绝对控制的终点。车内气氛压抑得令人窒息，只有轮胎与特殊材质路面摩擦产生的低沉嗡鸣和空调系统送出微弱气流的嘶嘶声，反而更加凸显了这种死寂般的宁静。
大约行驶了二十多分钟，期间经过了数个没有任何标识的分岔路口，车辆终于开始明显减速，最终平稳地停在一个巨大得超乎想象的、灯火通明宛如白昼的圆形大厅中央。大厅的穹顶极高，采用蜂窝状的结构增强承重，同样由哑光的银灰色复合材料构成，看不到任何外露的管线或设备。四周墙壁光滑如镜，分布着数条看起来一模一样的、通往不同方向的信道入口，没有任何文本或图形标识，只有一些镶崁在墙体内部的、闪铄着不同颜色（绿、蓝、黄、红）指示灯的隐藏式面板，暗示着复杂的内部逻辑。地面是与隧道相同的温润弹性材质，走在上面如同踩在致密的苔藓上，吸收了一切脚步声。
这里安静得可怕，除了他们这辆车，看不到任何其他人员或车辆，仿佛一座被精心维护却空无一人的地下神殿，弥漫着一种令人不安的、非人间的寂静和秩序。
小张率先落车，动作轻巧无声，为卓越打开车门。“到了。跟我来。”他的语气一如既往地平淡无波，仿佛只是到达了一个普通的办公地点。
卓越深吸了一口气，那空气纯净得甚至有些稀薄，带着人工调配的、缺乏生命力的味道。他拎着那个显得格外寒酸、与周围环境格格不入的旧行李包，踏出了车门。脚下的地面传来轻微的回弹感，行走其上，仿佛踩在某种活物的皮肤上，安静得让人心慌。
小张带着他走向其中一条信道入口。随着他们的靠近，面前光滑的墙壁无声地滑开一道缝隙，迅速扩大成一扇门，露出内部一部宽敞得可以容纳一个小型会议室的电梯。电梯内部没有任何按钮或楼层指示，只有光洁如镜的金属壁板和一个不起眼的、发出幽蓝色光芒的扫描设备。小将手腕上一个造型简约、材质特殊的黑色腕带靠近扫描仪，蓝光轻轻闪铄一下，电梯便无声无息地开始下降，速度快得几乎感觉不到加速度，只有耳膜轻微的压力变化提示着深度的增加。
“这里是‘烛龙’基地的地下第七层，你的新生活区和主要工作区。”小张的声音在绝对封闭和安静的空间里显得格外清淅，甚至带着一丝微弱的回音，“你的权限目前被严格限定在这一层，以及通往上方紧急疏散信道的特定路线。未经许可和授权 esrt，不得尝试前往其他任何局域，也不得与基地其他部门或人员进行任何非必要的接触和交流。所有须求，通过内线系统提出。”他的解释冰冷而精确，象是在宣读操作手册。
电梯门无声滑开，眼前是一个设计极简却处处透露着昂贵和科技感的居住套间。客厅、卧室、卫生间、还有一个不小的书房，所有空间采用开放式设计，以灰、白、银为主色调，线条干净利落。家具都是低调而奢华的现代风格，材质多为特种合金、高强度复合材料和智能玻璃，一尘不染，光可鉴人，却冰冷得毫无生活气息，更象一个精心布置的、从未有人入住过的顶级酒店样板间或者高科技展厅，缺乏任何个性化的痕迹和“家”的温度。
最显眼的是书房里那张巨大的、可电动升降调节高度的智能办公桌，桌面是一整块无缝的磨砂玻璃，下方集成着隐藏式的无线充电区和数据接口；以及正面墙上嵌入的一整块巨大的、处于待机状态的柔性显示屏，屏幕漆黑如墨，边缘薄得几乎看不见。
“这是你的起居局域。衣柜里有备用的基本日常用品，尺寸应该合适，需要什么额外的可以通过内线通讯系统申请，会有人按时送来。食物和饮水会通过定时消毒的密闭传递舱送达。”小张指了指墙壁上一个类似银行at机但更加简洁、没有任何按键只有状态灯的设备，“你的主要工作局域在隔壁，通过这扇门连接。”
他走到书房另一侧，手指在看起来完全光滑的墙面上某个特定位置轻轻一按，一扇与墙体完美融合、几乎无法用肉眼分辨的隐形门无声地滑开，卓越眼前的视野壑然开朗，瞬间被巨大的空间和强烈的科技感所冲击。
这是一个比他整个宿舍大了十倍不止的超级实验室！挑高至少五米，空气循环系统保持着极其微弱却恒定的背景音。整齐排列的乳白色防静电工作台泛着冷光，上面摆放着各种他只在顶级科学仪器目录和前沿论文插图中见过的高精度、高价值设备：最新型号的分子束外延（be）系统，用于生长原子级平整的单晶薄膜；集成了超导磁体和极低温杜瓦的综合物性测量系统（pps），可以进行从极低温到高温、从零场到强磁场下的各种精密电学、热学测量；飞秒激光振荡器和放大器系统，旁边连接着时间分辨光谱测量平台；高分辨率扫描隧道显微镜（st）和原子力显微镜（af）并列放置，探针尖端的金属光泽在灯光下闪铄；更不用说那些他一时叫不出名字的、造型奇特显然是为特定研究定制的特种仪器…四周墙壁不再是简单的隔断，而是巨大的、智能温控的真空储物柜和惰性气体手套箱集成系统，通过厚厚的特种玻璃，可以看到里面分门别类、如同艺术品般陈列着的各种高纯度化学试剂、特种合金靶材、不同尺寸的纳米材料、以及封装在独立容器中的奇异晶体…实验室中央还有一个透明的、自带百级空气净化系统和独立生命维持系统的无菌操作间，用于进行最精密的样品制备和操作。一切都崭新锃亮，散发着金钱和顶级技术堆砌出的、冰冷而强大的力量，仿佛一座为未来科技打造的圣殿。
卓越被这突如其来、超乎想象的顶级科研条件震得目定口呆，心脏不由自主地加速跳动，呼吸都变得有些急促。这和他那个需要靠拼多多淘零件、靠刘叔在厂里手工打磨、靠自已死磕数据手册和二手仪器的“手搓”环境相比，简直是天壤之别！从石器时代一步跨入了星际文明！任何一个真正的研究者，看到这样的实验室，都会激动得浑身颤斗，热血沸腾，仿佛看到了触碰真理圣杯的无限可能。
然而，最初的震撼和本能的技术狂热稍稍消退后，一种更深的、更刺骨的寒意如同冰冷的潮水般，渐渐从四面八方弥漫上来，浸透了他的四肢百骸。他敏锐地注意到，实验室的每一个角落，天花板的每一个交汇处，甚至某些仪器的底座上，都极其巧妙地隐藏着微小的、镜头如同黑曜石般深邃的广角高清摄象头，它们的视角经过精密计算，确保没有任何盲区。空气中弥漫着一种极其微弱的、持续的低频电磁场嗡鸣，显然是某种全方位的生物信号监控、通信屏蔽及环境控制系统的副产品。所有仪器的数据输出接口都是特殊制式，物理形态与外界通用接口完全不兼容，并且有明显的物理锁闭设备和加密指示灯，显然所有实验过程和数据都会被实时记录、多重加密、上载至某个中央服务器进行分析和存盘，他可能连原始数据的本地拷贝都无法直接获取。这里没有窗户，看不到阳光，感受不到昼夜更替，只有永恒不变的人造光明和循环过滤的、缺乏生命气息的空气。时间在这里，仿佛被凝固了，也被绝对掌控了。
这是一个用黄金和最尖端科技铸造的、无比舒适、无比高效、也无比冰冷的牢笼。一个为他这位特殊“资产”量身定做的、世界上最先进的囚室。自由，才是创造力和灵感最肥沃的土壤，而这里，只有被精心计算、严密监控和绝对控制的“高效”产出。
“你的那部分私人设备，”小张的声音打断了他冰冷的思绪，语气没有任何变化，“正在由技术团队进行全面的安全评估、风险排查和必要的适应性改造。完成后，会送过来接入这里的系统。在此期间，你可以先熟悉环境和这些标准设备。”
小张走到主工作台前，唤醒了一块桌面大小的触摸屏，上面迅速罗列出实验室所有设备的清单、状态、使用手册和预约系统。“从现在起，你的内核任务就是尽快适应新环境，充分利用这里的资源，沿着你之前汇报的‘复合场’理论方向，进行深化研究和实验验证。王处希望尽快看到更深入的、具有实质推进意义的进展报告。”他的话语，将卓越拉回了残酷的现实——他来到这里，不是来享受顶级科研条件的，而是来为一个庞大的、他并不完全了解的系统，高效地产出特定的、具有战略价值的知识和技术。
卓越沉默地点了点头，喉咙有些发紧。他走到中央那台价值数千万的综合测量平台前，手指下意识地拂过它冰冷光滑的金属外壳，触感冰凉顺滑，却无法传递给他任何欣喜，只有一种沉甸甸的、被无形却无比坚固的枷锁紧紧束缚住的窒息感。他抬头，看到天花板角落一个摄象头微小的红色指示灯，正对着他，无声地闪铄着。
【全方位环境扫描完成：科技水平评估：当代顶尖，部分设备超越民用/商用范畴。安全监控等级：极高，多维感知无死角。资源获取便利度：极高，但需经流程审批。自由度：极低，物理与信息层面皆受严格限制。建议宿主调整心态，优先利用现有资源最大化技术产出，保持观察，伺机查找系统内的可控变量与潜在缝隙。】系统的提示音在他脑海中响起，冷静地、近乎残酷地分析着现状，象一份冰冷的诊断报告。
卓越嘴角扯出一丝无奈的苦笑。伺机？在这个连每一次呼吸、每一次心跳、每一次实验操作都可能被记录和分析的地方？在这个如同精密钟表内部一样绝对控制的环境里？
他的“手搓”救世之路，以一种他从未想象过的、极其讽刺的方式，被强行按下了疯狂的加速键，同时也被套上了沉重无比、难以挣脱的缰绳。他手握打开了新世界大门的钥匙，却发现自己被锁在了一个更巨大、更华丽的笼子里。