接下来的日子，林阳仿佛变了个人。
以往他读书，偶尔还会有些心浮气躁，或者趁着沈砚不注意，溜出去透透气。可自从那晚收到苏婉的信和那方凝神静气的香囊后，他像是被抽去了所有的浮躁，整个人沉静了下来。
他将那个写着“凝神静气”的瓷瓶小心翼翼地摆在书桌的左上角，又把那封被他读了无数遍的信，夹在那本苏婉题过字的《春秋》里，藏在书箱的最深处。他不敢将信摆在明面上，也不敢在信纸上留下只言片语的回复——他知道，在没有父母之命、媒妁之言之前，任何私下的书信往来，若是传了出去，都会被人指指点点，坏了苏婉的清誉。
这份心意，只能藏在心里，化作笔尖的墨，化作灯下的影。
每日天刚蒙蒙亮，林阳便起了床。他不再去县城的静心斋，而是选择留在自家院子的西厢房里苦读。他怕去了静心斋，若是不巧遇上苏婉，两人独处一室，于理不合；若是遇不上，心里又难免失落，反倒乱了读书的心境。
“阳儿这是怎么了？跟魔怔了似的。”奶奶看着林阳整日关在房里，心疼地对晚娘念叨，“除了吃饭上茅房，连个影子都见不着。”
晚娘正在纳鞋底，闻言笑了笑，宽慰道：“奶，您就别操心了。阳儿这是心里有数了。他是读书人，知道这次乡试的分量。让他静一静，别去打扰他。”
沈砚也在一旁附和：“是啊，这就叫‘板凳甘坐十年冷’。阳儿能沉下心来，是好事。”
虽是这么说，晚娘心里却也有几分猜测。她那日虽没看清信的内容，但见林阳那副小心翼翼的模样，便猜到了七八分。她只希望，那个让弟弟魂牵梦绕的姑娘，能成为他的助力，而不是牵绊。
日子一天天过去，林阳的鬓角冒出了青茬，眼底也多了几分疲惫，但眼神却愈发清亮。他将四书五经背得滚瓜烂熟，策论也写了一叠又一叠。
这日午后，林阳正对着窗外的石榴树发呆，脑子里却在构思一篇关于“民生”的策论。忽然，他想起苏婉信中提到的那句“天道酬勤”，心中顿时有了灵感。
他提笔在宣纸上写道：“民为邦本，本固邦宁。然欲安邦，必先富民；欲富民，必先重农……”
笔尖在纸上沙沙作响，他写得酣畅淋漓，仿佛苏婉就在对面，正微笑着听他阐述自己的政见。他写的每一个字，都像是在向她证明：我在努力，为了我们的将来。
写到动情处，他搁下笔，从书箱里取出那本夹着信的《春秋》。他没有拆开信，只是隔着书皮轻轻摩挲着，仿佛这样就能感受到她的温度。
“婉妹，”他在心里默默说道，“你放心，我定不会让你失望。待我金榜题名，定请媒人去你家提亲，八抬大轿，明媒正娶。在此之前，我绝不给你惹半点麻烦。”
这份克制而深沉的爱意，比任何甜言蜜语都要来得动人。
夜色再次笼罩了小院，西厢房的灯光依旧亮着。林阳收起书册，走到院子里伸了个懒腰。晚风吹过，带来了阵阵花香。他看着满天的星斗，深吸了一口气，转身回房，继续与那些圣贤书为伴。
他知道，唯有耐得住寂寞，才能守得住繁华。而那个让他魂牵梦绕的姑娘，就是他守下去的最大动力。