就在周景逸和祁川墨的关系因为那场冲突和深夜倾诉而悄然升华，两人更加紧密地依靠在一起，共同面对爷爷病情和经济压力的时候，另一场风暴却毫无预兆地袭来，这次，笼罩的是他们共同的朋友——何华。
连续几天，何华都没有来上学。
起初，大家以为他只是普通的感冒或者家里有事，连池少虞虽然担心，也只是每天发信息询问，得到何华简短的“没事，很快回来”的回复后，便稍微安心，只以为是他母亲病情有些反复，何华需要更多时间照顾。
但周五下午，池少虞终于坐不住了。何华的电话开始无人接听，信息也回得越来越慢，最后干脆石沉大海。
一种强烈的不安感攫住了池少虞。他了解何华，如果不是情况极其糟糕，何华绝不会这样失联。
他直接冲到了何华家。
敲了许久门，邻居才探出头来，告诉他们何华家好像好几天没人了，应该是他母亲病情加重，一直在医院。
池少虞的心瞬间沉到了谷底。他立刻打电话给周景逸，声音是前所未有的焦急和慌乱。
“景逸！何华……何华可能出事了！他好几天没消息，家里也没人，邻居说在医院！”
周景逸接到电话时，正在医院陪着爷爷。爷爷刚做完一项检查，精神有些不济，靠在床头闭目养神。
听到池少虞的话，周景逸的心也猛地一紧。他看了一眼睡着的爷爷，压低声音：“哪家医院？知道吗？”
“不知道！我问了班主任，班主任也不清楚，只说何华请假时提过是市一院，但市一院那么大……”池少虞的声音带着无助。
“别急。”周景逸强迫自己冷静下来，“我和祁川墨马上过去，我们在市一院门口汇合。
你试着再联系他，或者问问其他可能知道情况的同学。”
挂了电话，周景逸简单地跟护工阿姨交代了几句，又看了一眼爷爷，便匆匆离开了病房。
在走廊里，他给祁川墨打了电话。祁川墨正在来的路上，听到消息，二话不说，立刻调转方向赶往市一院。
三人在市一院门口碰头时，脸色都不好看。池少虞眼睛赤红，显然是急的。
祁川墨眉头紧锁，周景逸则是一贯的沉静，但紧抿的嘴唇泄露了他内心的担忧。
市一院规模很大，住院部就有好几栋楼。
他们像无头苍蝇一样，先去了血液科所在的楼层，一间间病房找过去，询问护士，都没有何华和他母亲的消息。
池少虞越来越焦躁，几乎要控制不住情绪。
最后还是祁川墨相对冷静些，他动用了点关系，直接找到了住院部的一个负责人，辗转查询，才终于得知——何华的母亲因为病情急剧恶化，前天晚上已经转入了重症监护室（icu）。
icu在另一栋独立的楼里，管理极其严格。他们赶到icu门口，只见冰冷的金属大门紧闭着，门上“重症监护室，闲人免进”的红字刺眼无比。
门外的长椅上，空无一人，只有惨白的灯光照射着光洁的地板，空气中弥漫着浓重的消毒水和一种难以言喻的、属于生死边缘的紧张气息。
“icu……”池少虞看着那扇门，脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着，几乎站不稳。
他比任何人都清楚，进入icu意味着什么。那是生命最脆弱、最危险的最后防线。
祁川墨扶住他，沉声道：“别自己吓自己，先找到何华再说。”
他们环顾四周，终于在走廊尽头一个靠近窗户的、光线昏暗的角落里，看到了一个蜷缩着的身影。
那是何华。
他穿着几天没换的、显得有些皱巴巴的校服，抱着膝盖坐在地上，背靠着冰冷的墙壁，头深深埋在臂弯里。
单薄的身影在空旷的走廊里，显得那么渺小，那么无助，仿佛随时会被这片代表着病痛和死亡的白色吞噬。
在他脚边，放着一个敞开的书包，里面露出几本卷了边的课本和习题册。
即使在母亲生命垂危的时刻，他依然没有完全放下学业。
看到这一幕，三人的心脏都像是被狠狠揪了一下。
周景逸仿佛看到了爷爷刚确诊时，那个在医院走廊里茫然无措的自己。
而池少虞，更是心疼得无以复加，他几乎要冲过去，将那个蜷缩的身影紧紧抱在怀里。
他们放轻脚步，走到何华面前。
“何华……”池少虞蹲下身，声音沙哑地轻唤。
听到声音，何华的身体猛地一颤，缓缓抬起头。当他的脸暴露在光线下的那一刻，周景逸和祁川墨都倒吸了一口冷气。
几天不见，何华整个人瘦脱了形，原本清秀的脸颊深深凹陷下去，脸色是一种不健康的蜡黄，嘴唇干裂起皮。
最让人心惊的是他的眼睛，那双总是沉静专注、闪烁着智慧光芒的眼睛，此刻布满了红血丝，眼神空洞、麻木，仿佛所有的生气和光彩都被抽走了，只剩下无边无际的疲惫和……绝望。
他看着眼前的三人，眼神焦距慢慢汇聚，似乎花了好几秒才认出他们。
然后，他极其缓慢地、扯动嘴角，露出了一个比哭还难看的、极其微弱的笑容。
“你们……来了。”他的声音嘶哑干涩，像破旧的风箱。
“阿姨……怎么样了？”周景逸轻声问，尽管心中已有不好的预感。
何华的目光重新变得空洞，他摇了摇头，声音低得几乎听不见：“医生说……情况很不好。
肺部感染，引起了一系列并发症……随时可能……”
后面的话，他没有说下去，但所有人都明白了。
随时可能离开。
池少虞的眼泪瞬间就涌了出来，他一把抓住何华冰冷的手，紧紧握着，仿佛这样就能传递给他一些力量。
“何华……你别怕，我们都在，我们陪着你。”
何华任由他握着手，没有任何反应，目光依旧空洞地望着icu那扇紧闭的门，仿佛在等待一个不知是吉是凶的宣判。
祁川墨看着何华这副样子，又看了看那扇象征着生死界限的门，眉头拧成了死结。
他沉默地走到一边，拿出手机，开始打电话。
周景逸知道，他大概又在动用人脉，看能否联系到更好的专家，或者询问是否有更有效的治疗方案。
尽管知道希望渺茫，但这似乎是祁川墨此刻唯一能做的、试图抓住一点主动权的事情。
周景逸则安静地坐在何华的另一边，没有说话。他知道，此刻任何安慰的语言都是苍白的。
这种看着至亲生命一点点流逝却无能为力的痛苦，他正在亲身经历，再清楚不过。
他能做的，就是像祁川墨陪伴他一样，安静地陪在何华身边，让他知道，他不是一个人。
走廊里再次陷入了死寂，只有偶尔从icu里走出的医护人员匆忙的脚步声，以及仪器隐约的滴答声，提醒着人们这里正在进行的生死搏斗。
压抑的气氛几乎让人窒息。
池少虞紧紧握着何华的手，眼睛一眨不眨地看着他，生怕一错眼，眼前这个人也会消失不见。他看着何华空洞的眼神，看着他干裂的嘴唇，看着他因为长时间保持一个姿势而僵硬的身体，心像是被无数根针扎一样疼。
他想起何华平时那么爱干净，那么一丝不苟，现在却狼狈地坐在地上；想起他那么坚强，那么独立，此刻却脆弱得像一片随时会碎裂的玻璃。
他多想替他承受这一切，多想把他从这片绝望的深渊里拉出来。
时间在压抑的等待中缓慢流逝，窗外的天色渐渐暗了下来。
护士出来过几次，告知一些情况，但都是“还在观察”、“情况不稳定”之类的话。
每一次门开，何华的身体都会下意识地绷紧，眼神里闪过一丝微弱的希冀，随即又在护士的话语中黯淡下去，重新归于死寂。
周景逸去医院的便利店买来了面包和水，递给何华。
何华摇了摇头，毫无食欲。在池少虞的再三劝说下，他才勉强喝了一小口水。
祁川墨打完电话回来，脸色也不太好看。
他走到周景逸身边，低声说：“问了几个人，都说这种情况……很棘手，主要看病人自身的意志力和抵抗力了。”
周景逸默默点了点头。他看着蜷缩在角落里的何华和紧握着他手的池少虞，又想起病房里同样在与病魔斗争的爷爷，一种巨大的、关于生命无常的悲凉感笼罩了他。
但同时，看到身边同样眉头紧锁却坚定站立的祁川墨，看到池少虞对何华毫不掩饰的关切和守护，他又感到一种奇异的温暖。
在残酷的命运面前，个体的力量是如此渺小。但至少，他们还可以互相依偎，彼此支撑。
这微小的火苗，或许无法照亮整个黑暗，但足以温暖彼此，让他们在寒冷的夜里，不至于被彻底冻僵。
今夜，对于何华而言，注定是一个漫长而煎熬的不眠之夜。
而对于守在他身边的三个少年来说，这也是一次关于生命、责任和友情的沉重洗礼。
他们静静地守在icu门外，如同四棵在风雨中紧紧靠拢的小树，共同抵御着来自命运的、未知的风暴。