经过初期密集而痛苦的治疗，周爷爷的病情得到了一定程度的控制。
骨痛在放疗后有所缓解，咳血的症状也减少了。虽然化疗的副作用依然明显，但至少，最危险的阶段似乎暂时过去了。
医生调整了治疗方案，转为副作用相对较小的靶向药维持治疗，配合定期的检查和营养支持。
爷爷的精神状态因此好了许多，虽然身体依旧虚弱，需要长时间卧床休息，但不再像之前那样终日昏沉。
脸上也渐渐有了一点血色，食欲虽然还是不好，但至少能勉强吃下一些流食和营养品。
这让周景逸和祁川墨都稍稍松了一口气，紧绷的神经得以有片刻的舒缓。但两人都知道，这不过是风暴眼中短暂的平静。
晚期癌症，意味着这场战争注定漫长而艰难，而且结局……早已写好。
他们能做的，只是在有限的时间里，尽量提高爷爷的生活质量，让他少些痛苦，多些快乐。
为了给爷爷解闷，祁川墨想了不少办法。他买来了便携式的收音机，调到他爷爷爱听的戏曲频道；
下载了很多老电影，在病房的平板电脑上播放；
还带来了字帖和毛笔，虽然爷爷手上没力气写不了几个字，但摸摸看看，也能打发些时间。
最受爷爷欢迎的，还是下象棋。
爷爷年轻时就是个象棋爱好者，棋艺在街坊邻里间小有名气。
生病后，这项脑力活动几乎中断了。祁川墨看出爷爷偶尔会盯着病房电视里播放的象棋节目出神，便特意去买了一副做工精致的实木象棋。
“爷爷，闲着也是闲着，我陪您杀两盘？”祁川墨把棋盘在小桌板上支好，笑嘻嘻地提议。
周爷爷的眼睛果然亮了一下，但随即又有些犹豫：“你这孩子，还会下棋？我这老胳膊老腿的，脑子也转不动了，别扫了你的兴。”
“哎哟，爷爷您可别谦虚！我这就是个臭棋篓子，您随便指导指导我就行！”祁川墨连忙摆手，麻利地摆好棋子。
周景逸在一旁看着，没有阻止。他知道爷爷喜欢，也看出祁川墨是真心想哄爷爷开心。
他默默地给两人倒上温水，然后坐在床边的椅子上，拿起一本复习资料，却没有看进去，目光不时落在棋盘和对弈的两人身上。
祁川墨的棋艺，确实如他自己所说，是个“臭棋篓子”。
他下棋毫无章法，全凭一时兴起，有时候会走出让人啼笑皆看的昏招，有时候又会异想天开地弄些看似凌厉实则漏洞百出的进攻。
“将军！”祁川墨得意洋洋地挪动了自己的“车”，以为自己抓住了爷爷的破绽。
周爷爷不慌不忙，轻轻挪动了一下“士”，便化解了危机，反而将祁川墨的“车”陷入了死地。
“哎呀！失误失误！”祁川墨捶胸顿足，一脸懊恼，“爷爷您这招太厉害了！我怎么就没看出来呢！”
周爷爷被他夸张的表情逗笑了，咳嗽了两声，摆摆手：“是你太心急了。下棋啊，要沉得住气，走一步，看三步。”
“是是是，爷爷教训的是！”祁川墨连连点头，一副虚心受教的样子，手下却依旧我行我素。
接下来的对局，几乎成了周爷爷的单方面教学和祁川墨的“花样送死”表演。他时而“调虎离山”失败，反被吃了“马”；
时而“双炮将”没看成，自己的“将”先被将了军；
时而又因为贪吃爷爷的一个“卒”，导致后方空虚，被爷爷直捣黄龙。
输了一盘又一盘，祁川墨却丝毫不气馁，反而越挫越勇，每输一盘就嚷嚷着“再来再来！我就不信赢不了爷爷您一盘！”
周爷爷脸上的笑容越来越多，精神也显得比平时好了不少。
他一边下棋，一边会耐心地给祁川墨讲解一些基本的棋理和套路，告诉他哪里走错了，应该怎么走更好。
祁川墨看似听得认真，实则左耳进右耳出，下一盘依旧故态复萌。但他的目的达到了——爷爷很开心。
周景逸在一旁看着，看着爷爷久违的笑容，看着祁川墨绞尽脑汁、故意犯蠢逗爷爷开心的样子，心里那片冰冷的荒原，仿佛照进了一缕温暖的阳光。
他看得出来，祁川墨是故意的。以祁川墨的聪明，即使不精通象棋，也不至于下得如此……惨不忍睹。
他是在用他的方式，小心翼翼地维护着爷爷的尊严和乐趣，让爷爷在病中也能感受到被需要、被尊重的价值。
又一盘棋结束，祁川墨再次“惨败”。他耍赖般地要把棋子弄乱：
“不算不算！刚才窗外有只鸟叫，分散我注意力了！”
周爷爷被他逗得开怀大笑，笑得眼角都沁出了泪花，连连咳嗽。
周景逸赶紧上前，轻轻拍着爷爷的后背。
笑过之后，爷爷靠在枕头上，气息有些微喘，但眼神是清亮而温和的。
他看着正在手忙脚乱收拾棋子的祁川墨，又看了看身边安静体贴的孙子，沉默了一会儿，忽然朝着祁川墨招了招手。
“川墨，你过来。”
祁川墨放下棋子，凑到床边：“爷爷，怎么了？还想再杀一盘？我这次肯定认真下！”
爷爷摇了摇头，伸出那只枯瘦的、布满针眼和老年斑的手，轻轻握住了祁川墨的手。
老人的手很凉，没什么力气，但祁川墨却感觉那轻微的触碰重若千钧。
爷爷的目光转向周景逸，眼神里充满了无尽的慈爱和不舍，然后又落回祁川墨脸上，声音虽然虚弱，却带着一种郑重的托付：
“川墨，景逸这孩子……以后……就拜托你了。”
病房里瞬间安静下来。只有窗外隐约传来的车流声，和医疗器械规律的滴答声。
周景逸猛地抬起头，看向爷爷，眼圈瞬间就红了。
他张了张嘴，想说什么，喉咙却像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。
祁川墨也愣住了。
他看着爷爷那双浑浊却无比认真的眼睛，感受着手背上那冰凉的触感，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩、感动、责任……各种情绪汹涌而来。
他反手紧紧握住爷爷的手，仿佛要借此传递自己的力量和决心。
他挺直了脊背，迎上爷爷的目光，没有任何犹豫，重重地点头，一字一句，清晰而坚定地说：
“爷爷，您放心。”
他没有说太多华丽的承诺，但这四个字，和他眼中不容置疑的坚定，已经胜过千言万语。
爷爷看着他，脸上露出了一个无比安心和欣慰的笑容，仿佛了却了生命中最大的一桩心事。
他轻轻拍了拍祁川墨的手背，然后又握住了周景逸的手，将两只年轻的手，缓缓地、郑重地，叠放在了一起。
苍老的、冰凉的手，覆盖在两个少年温暖的手背上。
那一刻，无需言语。
周景逸感受着爷爷手心的冰凉和祁川墨手背的温热，眼泪终于控制不住，大颗大颗地滚落下来。
但他没有抽回手，只是用力地、紧紧地回握着。
祁川墨亦然。他感受着周景逸指尖的微颤和冰凉，心里充满了难以言喻的疼惜和保护欲。
他暗暗发誓，无论未来如何，他绝不会辜负爷爷今日的托付。
阳光透过病房的窗户，洒在三人交叠的手上，勾勒出一幅静谧而庄重的画面。
生老病死的无奈，与生命传承的温情，在这一刻，达到了某种震撼人心的平衡。
一盘棋，几句嘱托，一次交叠。有些重量，就此落在了少年尚且稚嫩，却已然变得坚实的肩膀上。