2012年1月15日，哈尔滨市道里区的冬雪下得绵密如絮，零下二十五度的低温把松花江江面冻得结结实实，江风裹着冰粒刮过街道，打在脸上像小刀子割肉，连呼出的白气都能瞬间在睫毛上凝成霜花。张建国站在抚顺街小区的单元楼下，羽绒服的帽子拉得很低，遮住了大半张脸，手里攥着的黑龙江警方协查函边缘已被指尖的温度焐得微微发潮——函件里记录的“2009年孙晓梅被杀案”，是第七起与白银系列案手法高度相似的案件，现场留下的42码棕色雪地靴鞋印、与刘建军dna片段重合的毛发，像两块沉重的冰砣，压得他胸口发闷。
“张队，孙晓梅当年就住在三楼301室，这房子案发后一直空着，房东没再出租，我们从物业那边借了钥匙。”哈尔滨市公安局刑警支队的李锐队长搓着冻得发紫的手，声音里带着明显的寒气，说话时的白气在眼前聚成一团，“2009年案发时，我们现场提取了毛发、鞋印和部分纤维，但当时省厅的dna数据库还没跟全国联网，雪地靴又是当年的畅销款，光道里区就卖出去几百双，排查了大半年都没找到突破口，直到上个月把旧案数据录入全国刑侦dna数据库，才发现现场毛发与刘建军的dna有20的片段重合，省厅立刻就把协查函发去白银了。”
张建国点点头，跟着李锐往楼上走。老旧小区的楼梯间没有暖气，墙壁上结着一层薄薄的白霜，每走一步都能听到鞋底摩擦冰面的“咯吱”声，扶手摸上去像冰疙瘩一样刺骨。301室的门打开时，一股混合着灰尘、霉味和寒气的味道扑面而来，房间里空荡荡的，只有几张破旧的木质桌椅和一个掉漆的衣柜留在原地，墙角结着厚厚的蜘蛛网，显然很久没人打理过。李锐从公文包里拿出一张塑封好的现场照片，小心地贴在客厅的白墙上——照片里，孙晓梅倒在卧室门口，身上穿着粉色的珊瑚绒睡衣，领口处沾满了暗红色的血迹，颈部的伤口深可见骨，暗红色的血渍在浅色地板上凝固成不规则的斑块；床头柜被翻得乱七八糟，口红、粉底盒撒了一地，旁边放着一双没来得及换的棕色雪地靴，鞋码是37码，鞋跟处还沾着门外的积雪，显然是孙晓梅刚回家时没来得及换鞋，而凶手留下的42码雪地靴鞋印，正好压在孙晓梅的鞋印旁边，边缘还带着一点白色的粉末。
“这双雪地靴是‘北极狐’牌的，2008年的冬季畅销款，当年哈尔滨的中央商城、秋林公司这些大商场都有专柜，甚至很多小商品市场也有仿款，很难精准溯源。”李锐指着照片里鞋印边缘的白色粉末，语气带着几分无奈，“不过我们的技术科当年对粉末做了成分检测，确定是小麦面粉，不是工业粉，应该是凶手在面粉厂、馒头店这类地方工作或停留时沾到的，而且粉末里还混着一点酵母的成分，更倾向于面食加工场所。”
面粉？酵母？张建国心里猛地一动，他立刻蹲下身，视线与照片里的地面平齐，手指在想象中的鞋印和粉末残留位置轻轻比划：“孙晓梅当时的工作单位和日常轨迹查得怎么样？她是做什么工作的？案发前有没有去过面粉厂、馒头店这类地方，或者跟做面食生意的人有过接触、发生过矛盾？”
“孙晓梅当时在小区附近的‘华宇电子元件厂’当质检员，主要负责检查手机零部件的精度，工资不算高但作息规律，每天都是两点一线，从家到工厂，很少去其他地方。”李锐从案卷里抽出一份厚厚的询问笔录，递给张建国，“我们当年走访了她的同事、邻居和亲属，所有人都说孙晓梅性格很温和，甚至有点内向，平时连跟人大声说话都很少，更别说跟人结仇了。不过，她的对门邻居王阿姨回忆，案发前一周左右，孙晓梅家楼下的商铺新开了一家馒头店，店主是个外地男人，说话带着明显的甘肃口音，个子不高，大概一米七左右，皮肤黝黑，总在晚上关店后戴着帽子在小区里转悠。有一次王阿姨看到这个店主跟孙晓梅问路，孙晓梅好像有点害怕，只指了个方向就匆匆上楼了，后来还跟王阿姨说‘那个店主看着有点凶，以后晚上尽量别跟他搭话’。”
甘肃口音？张建国的眼睛瞬间亮了——他立刻想起刘建军的审讯记录，刘建军是甘肃白银人，说的正是典型的甘肃中部口音，而且根据之前的调查，刘建军在新疆打工时认识了不少甘肃同乡，其中不乏会宁、定西等地的人。孙晓梅案的凶手与刘建军有dna片段重合，很可能也是甘肃籍，甚至与刘建军有直接或间接的联系，而这个“甘肃口音的馒头店主”，无疑成了最关键的线索。“立刻调整排查方向，重点围绕这个馒头店主展开！”张建国站起身，语气坚定，“第一，查2009年在道里区抚顺街小区周边开设馒头店、面馆这类面食加工店铺的甘肃籍人员，特别是年龄在35到45岁之间、身高一米七左右、42码脚的男性；第二，调取2009年道里区的工商登记信息和个体工商户档案，重点找经营范围包含‘面食加工’‘馒头销售’，且经营者为甘肃籍的店铺，尤其是当年下半年倒闭或注销的；第三，重新梳理刘建军的社会关系网，特别是他2006年在新疆打工时认识的甘肃同乡，看看有没有人在2009年去过哈尔滨，或者与哈尔滨的面食从业者有联系。”
李锐立刻安排人手，将团队分成三组，分头开展排查工作。张建国则留在哈尔滨市公安局的刑事技术中心，重新翻阅孙晓梅案的全部卷宗，从现场勘查记录到物证照片，再到每一份证人询问笔录，都看得格外仔细，生怕错过任何一个细节。他注意到，案卷里记录着孙晓梅的手机和钱包都留在了现场，只是钱包被打开，里面的现金却没少，这与白银系列案“不劫财、只伤人”的核心特征完全一致，进一步确认了这是一起模仿白银系列案的恶性杀人案。
接下来的四天，排查工作有条不紊地推进。第一组民警走访了道里区所有在2009年经营过面食店铺的商户，调取了当年的租赁合同和工商登记信息，筛选出十多名符合“甘肃籍、35-45岁、身高一米七左右”特征的经营者；第二组民警则重点核查这些人的身份信息和去向，发现其中一个叫马晓军的甘肃会宁人，2009年6月在抚顺街小区楼下开设了“晓军馒头店”，当年12月（孙晓梅案发后一个月）就突然关闭店铺，离开了哈尔滨，去向不明；第三组民警通过梳理刘建军的社会关系，发现马晓军的堂弟马晓强，正是刘建军2006年在新疆乌鲁木齐建筑工地打工时的工友，两人不仅一起住过临时工棚，还曾因打架被包工头一起罚过款，关系颇为密切。
“马晓军！”张建国看着马晓军的户籍照片，照片里的男人中等身材，脸上有几颗明显的麻子，眼神阴沉，嘴角向下撇，带着一股生人勿近的气息，与孙晓梅邻居王阿姨描述的“甘肃口音馒头店主”完全吻合。“立刻联系甘肃会宁警方，查马晓军的下落！重点查他2010年从哈尔滨回到会宁后的活动轨迹，看看他有没有开设店铺、从事固定工作，或者与其他甘肃同乡有联系。”
甘肃会宁警方接到协查请求后，立刻展开了调查。1月22日下午，会宁警方传来确切消息：马晓军2010年从哈尔滨回到会宁后，在县城的“会师路”上开了一家小面馆，名叫“西北面馆”，主要卖拉面、炒面这类甘肃特色面食，平时很少与人交往，性格孤僻，而且根据周边商户的描述，马晓军冬天经常穿着一双棕色的雪地靴出门，款式与“北极狐”牌高度相似。
“准备出发，去会宁！”张建国当机立断，立刻向黑龙江警方和白银市局申请了跨省办案手续，带着小李、小林和哈尔滨市公安局的两名民警，驱车前往甘肃会宁。1月24日清晨，会宁的气温低至零下三十度，县城的街道上积着厚厚的积雪，寒风像刀子一样刮在脸上，连车窗玻璃都结了一层厚厚的冰花，需要不断开空调才能融化。张建国和会宁警方的民警提前潜伏在“西北面馆”对面的一家杂货店门口，躲在厚厚的门帘后面，透过缝隙密切观察面馆的动静。
早上七点半，面馆的卷闸门缓缓拉开，一个穿黑色棉袄、戴蓝色毛线帽的男人从店里走出来，手里提着一个红色的塑料面盆，里面装着空的面粉袋，看样子是准备去附近的粮油店买面粉。这个男人脸上有明显的麻子，身高一米七左右，走路时有些内八字，脚上穿的正是一双棕色的雪地靴——正是他们要找的马晓军！
“行动！”张建国低声下令，民警们迅速拉开门帘，踩着积雪冲过去，形成一个半圆形的包围圈，快速向马晓军靠近。马晓军听到身后的脚步声，猛地回头，看到穿警服的人，脸色瞬间变得惨白，他下意识地扔掉手里的面盆，转身就想往面馆里跑，却因为脚下的积雪打滑，摔了个四脚朝天，还没等他爬起来，民警们就已经冲上前，将他牢牢按住。“放开我！你们凭什么抓我？我没犯法！”马晓军嘶吼着，双手在地上乱抓，指甲缝里的面粉和泥土都蹭到了民警的裤腿上，挣扎得格外激烈。
“没犯法？2009年哈尔滨市道里区抚顺街小区的孙晓梅，是不是你杀的？”张建国走到马晓军面前，居高临下地看着他，眼神冰冷如霜，“你脚上穿的这双‘北极狐’雪地靴，你在哈尔滨开的馒头店，还有你跟刘建军的关系，每一样都是证据！你以为关掉馒头店，逃回甘肃会宁开家面馆，就能逃脱法律的制裁？”
马晓军的身体猛地一僵，挣扎的力气瞬间消失，他趴在冰冷的雪地上，肩膀剧烈地颤抖着，过了很久才抬起头，脸上满是泪水和泥土，嘴唇哆嗦着，声音沙哑得像被砂纸磨过：“是……是刘建军跟我说的……2006年在新疆乌鲁木齐的工地，他跟我喝酒，说他杀了好几个女人，警察都没抓到他，还说杀那些看不起我们外地打工者的女人，能解气，能让别人不敢欺负我们……”
民警们随后对马晓军的“西北面馆”进行了搜查。面馆不大，只有一间门面，前半部分是用餐区，后半部分是厨房和储物间，角落里还有一个通往地窖的楼梯。在厨房的储物柜里，民警们找到了一双棕色的“北极狐”牌雪地靴——42码，鞋底的纹路与孙晓梅案现场的鞋印完全一致，鞋缝里还残留着一点已经干结的白色面粉，甚至能隐约看到酵母发酵后的淡黄色痕迹；在储物间的一个旧纸箱里，民警们发现了一件黑色的长款外套，口袋里沾着几根浅粉色的纤维，经过初步检测，与孙晓梅当年穿的珊瑚绒睡衣纤维成分一致；更重要的是，在地窖的角落里，民警们找到了一把用布包裹着的不锈钢菜刀，刀身长度约15厘米，刀刃上有明显的打磨痕迹，但缝隙里残留着一点暗红色的物质，技术科的民警用试纸检测后，确定是陈旧性血迹。
“证据确凿，你还想狡辩？”张建国拿起那把菜刀，在马晓军面前晃了晃，语气带着不容置疑的威严，“这把菜刀的尺寸、刀刃形状，与孙晓梅颈部的伤口完全吻合；你雪地靴里的面粉，与案发现场的粉末成分一致；你外套口袋里的纤维，来自孙晓梅的睡衣。你以为模仿刘建军的作案手法，故意在现场留下面粉混淆视线，就能蒙混过关？”
马晓军瘫坐在雪地里，再也没了挣扎的力气，眼泪顺着脸颊流下，在零下三十度的低温里，很快就结成了细小的冰粒，挂在他的下巴上。“2009年我在哈尔滨开馒头店，本来想好好做生意，可附近的居民总觉得我是外地人，嫌弃我的馒头不干净，还举报过我两次卫生问题，虽然最后查出来是误会，但我心里一直不舒服。”他哽咽着，声音里带着压抑多年的委屈和怨恨，“有一次孙晓梅来买馒头，说我的馒头有点酸，可能是酵母放多了，我跟她解释是冬天发酵慢，她却不相信，还跟旁边的人说‘外地人的东西就是不放心，以后还是去大超市买吧’。我当时就很生气，觉得她是故意看不起我，从那以后就开始偷偷跟踪她，摸清了她每天晚上七点半下班，会独自步行回家，而且她家门锁是老式的，开门需要拧好几圈，有足够的时间下手。”
马晓军顿了顿，喘了口气，继续说道：“案发那天晚上，我提前关了馒头店，戴着帽子躲在孙晓梅家单元楼的楼道里，等她掏出钥匙开门的时候，我从背后冲上去，用左手捂住她的嘴，右手拿着菜刀割了她的脖子……我本来想把她的手机和钱包拿走，伪装成抢劫杀人，可我看到她倒在地上，眼睛还睁着，我突然害怕了，就只翻乱了床头柜，故意在鞋印上蹭了点面粉，想让警察以为凶手是面粉厂的工人，然后就赶紧跑回了馒头店，第二天还正常开店，直到一个月后才偷偷关掉店，回了会宁。”
2012年2月1日，马晓军被押回哈尔滨市公安局，因涉嫌故意杀人罪被依法批准逮捕。审讯室里，他详细交代了自己的作案经过，包括跟踪孙晓梅的具体路线（从电子元件厂到小区的三条必经之路）、行凶时的心理活动（既愤怒又害怕）、逃跑时的路线选择（特意绕远路避开监控），甚至包括他当年在哈尔滨购买雪地靴和菜刀的店铺名称，每一个细节都与警方掌握的证据完全吻合。技术科的dna检测结果也显示，马晓军的dna与孙晓梅案现场提取的毛发dna完全一致，菜刀缝隙里的陈旧性血迹经过dna分型，也与孙晓梅的dna匹配，所有证据形成了完整的证据链，无可辩驳。
张建国站在审讯室外的观察窗前，看着里面低头认罪的马晓军，心里却没有丝毫轻松。从1988年的高承勇，到1994年的王德才，2000年的刘斌，2006年的张大军，2008年的张二军，2010年的刘建军，再到2012年的马晓军，整整二十四年，七起恶性杀人案，七个凶手，像一串被“仇恨”和“自卑”串联起来的锁链，从甘肃白银到新疆乌鲁木齐，再到内蒙古呼和浩特、黑龙江哈尔滨，把罪恶的阴影撒向了大半个中国。他们中的每一个人，都曾在生活中遭遇过挫折和不公，却没有选择用合法的方式维权，反而把对命运的不满、对他人的怨恨，变成了伤害无辜者的屠刀，甚至形成了一种畸形的“罪恶传承”，让悲剧在不同的城市不断复制。
他回到办公室，把马晓军的案卷与高承勇、王德才、刘斌、张大军、张二军、刘建军的案卷整齐地摆放在一起，七本案卷叠在一起，厚厚的一摞，放在办公桌上几乎占了一半的空间，像是一座沉重的大山，压得人喘不过气。窗外的雪还在下，细密的雪粒把哈尔滨的街道、屋顶、树木都覆盖成了一片白色，却掩盖不了那些逝去生命的痕迹，也抹不去受害者家属心中永远的伤痛。张建国拿起笔，在马晓军案卷的扉页上郑重写下：“冰城虽寒，难冻正义；罪恶虽远，终被追拿。纵跨万里山河，亦要为逝者讨回公道。”
就在这时，李锐拿着一份新的协查函匆匆走进来，脸上带着难以掩饰的凝重：“张队，四川省公安厅刚发来协查函，2011年成都市金牛区发生过一起单身女工被杀案，受害者叫周莉，26岁，是当地一家服装加工厂的工人，死状与我们的系列案完全一致——颈部锐器伤、无性侵痕迹、现场被翻乱却未丢失财物，现场留下的鞋印是42码的白色帆布鞋，dna检测显示，现场提取的毛发与马晓军的dna有18的片段重合，怀疑是马晓军的同伙，或者是其他模仿者。”
张建国接过协查函，看着上面周莉的照片——照片里的女孩扎着高高的马尾辫，笑容灿烂，眼里满是对未来的憧憬，却永远停在了26岁。他的手指轻轻拂过照片，心里的担忧越来越深：这张罪恶的网，比他想象的还要庞大，还要复杂。从西北的甘肃、新疆，到华北的内蒙古，东北的黑龙江，再到西南的四川，这些凶手像是被一种无形的“恶疾”传染，把对生活的绝望