盒子在两人掌心微微颤动，像一颗沉睡多年的心脏，终于被唤醒。
艾什莉和安德鲁对视一眼，谁也没开口，却默契地同时将手贴上那块漆黑盒体的两侧。
盒子没有弹开，也没有机械的咔哒声响起，只是轻轻“呼”地一声，仿佛释放出某种看不见的气体。
下一刻，淡淡的雾气在他们视野中弥散开来，原本昏黄陈旧的旅馆墙壁仿佛被谁一层层剥去，色彩褪去，轮廓融化，变成无声的暗色流体缓缓流动。
他们的意识像落入深井那般，直直坠下。
等再睁开眼，他们已置身于另一段回忆中。
———
眼前是一间昏暗而压抑的酒吧。霓虹灯从窗外透进来，颜色模糊地闪烁着，像慢性失血一样，一点点失去活力。
空气中弥漫着烟味与旧木地板发霉的气息。
吧台尽头坐着一个微胖的中年男人。他胡茬杂乱，眼神呆滞，穿着皱巴巴的灰色风衣。
他面前摆着三杯未喝完的威士忌，琥珀色的酒液在玻璃杯中轻轻荡漾。
他指尖在杯沿来回打圈，看上去像是在等待，又像是在逃避。
爵士乐从老旧音响中传出，沙哑得仿佛从另一个世纪传来。
酒吧门被轻轻推开，发出一声略显夸张的“吱呀”。
冷风灌进来的同时，走进来一名穿着白色实验袍的男人。
他身材修长，皮肤苍白，头发梳得整整齐齐，在这样灰扑扑的环境中显得格格不入，像一滴漂白水落在旧报纸上。
他目光沉静地环视一圈，然后径直走向吧台，毫不犹豫地坐在中年男人身边。
“晚安。”白袍男子声音温和，语气里带着一丝过分的礼貌，“看你这副模样……是不是有些故事要讲？”
中年人侧目看了他一眼，眉头微皱，“你这打扮，医院刚下班？”
“某种意义上，是。”他笑了笑，“你可以把我当成医生，也可以当成……观察者。”
“观察我喝闷酒？”中年人嗤笑一声，“你是精神科的？”
“我对精神不太感兴趣。我更喜欢肉体。”医生顿了一下，语气轻柔，“人类的身体结构，比你想象得要精妙得多。尤其是当它开始崩坏的时候。”
中年人的酒杯顿了顿，警觉地扫了他一眼，“你到底想干什么？”
“其实也没什么，”医生摆摆手，示意酒保来两杯新的，“只是想聊聊。你身上的情绪太浓了，像病灶在发炎。让我忍不住想切片看看。”
中年人没有回应。他盯着自己那杯酒，缓缓道：“我创立了一家公司，做饮料的。‘晶维’，听过吗？”
医生点头，“当然。广告打得很凶，据说可以提神、减压，还有植物提取配方。”
“没错。”中年人嘴角浮现一丝自嘲的笑意，“我们一开始真的做得不错。产品畅销，资本进驻，我还以为自己终于熬出头了。”
“然后呢？”医生似笑非笑地问。
“然后，出问题了。”中年人的嗓音压低，“开始有客户肝功能衰竭，肾损伤、免疫系统崩坏，越来越多的人中招。我们查了配料、追了供应链、请了专家检测——一切都合规。可结果就是一批又一批投诉，甚至死人。”
他沉默了一会儿，仿佛在咀嚼自己的失败。
“我没办法。”他说，“我的公司快完了。”
医生用指尖轻轻敲击吧台，像在节奏中沉思。
“你以为这是失败？”他忽然问。
“难道不是？”中年人苦笑。
“错。”医生微笑，“这是‘机会’。”
中年人皱起眉头。
“你提供饮料，让人体进入衰竭边缘状态。而我——”医生的语调慢慢变得炽热，“我则将那些濒死之人拆解、分类，摘除他们仍可使用的器官、组织、甚至神经。你是触发者，我是收割者。”
中年人的酒杯缓缓停下，他瞪大了眼睛，“你疯了。”
医生却看着他，眼神如寒冰，“没有。我只是在让人类变得更有效率。”
“你想让我帮你杀人？”
“你又没逼他们喝。”医生摊开手，“你只是卖饮料。副作用？对外界而言，是一场悲剧。对你我而言，是利润。”
中年人没有回应，眉头紧锁，仿佛正在进行一次艰难的权衡。
医生又轻轻地补上一句：“你现在一无所有。而我——能让你拥有更多。”
他们之间沉默良久。只有酒吧角落的钟表发出规律的“哒哒”声，像倒数着某个命运的来临。
终于，中年人缓缓地伸手，举起了自己的酒杯。
“你叫什么名字？”他低声问。
“我觉得一切需要从头开始。”
“当然！不过你觉得叫什么名字好呢？”
“【毒之水】如何？”
“我很喜欢，真幽默！”
两杯玻璃轻轻碰在一起，发出低微的“叮”一声。
合作，从这一刻正式开始。
———
“唰——”
意识回笼的瞬间，艾什莉睁开了眼，旅馆的陈旧天花板重新浮现在她头顶。
她脸色比之前更冷，仿佛那段记忆搅动了她深藏已久的愤怒。
安德鲁也回过神来，脸色苍白，指关节紧握着黑盒子。
“是他，对吧？”艾什莉低声。
“嗯。”安德鲁点头，“那医生……年轻时候的样子。”
“还有另一个名字你注意到了吗？”安德鲁继续道，“我在吧台的账单上，看到了‘星河药业’的抬头，还有一份合同，落款也是这个公司。”
“星河药业。”艾什莉重复了一遍，眼神渐渐凝聚。
“他们在合作。晶维负责诱发器官问题，星河药业负责‘处理’身体。”安德鲁皱起眉头，“而我们……是他们名单上的一部分。”
两人沉默了一会儿，空气仿佛因为真相的靠近而变得沉重。
“我们找到下一条线索了。”艾什莉终于说道，声音低冷而坚定。
安德鲁没有回应，只是点头。他们心里都清楚，这场追索，才刚刚开始。
地板上的黑盒子静静躺着，仿佛仍有更深的秘密未曾被唤醒。