空气里仍带着法阵燃烧后的微弱气味，像是血与蜡混合后形成的某种隐秘残留，贴在鼻腔里，久久不散。
艾什莉推开房门时，动作不轻，却也没有刻意。
房间的灯没有开，只有天花板上方那盏微亮的壁灯，还在安静地亮着。
灯光落在安德鲁的脸上，投出不重不轻的阴影。
他坐在桌前，笔记本翻开一半，左手搁在桌上，像是在思考，又像刚从什么不太愉快的思绪里抽身。
艾什莉站在门口没有动，视线落在他身上，像是在等他先说话。
但安德鲁没有抬头，似乎也没有预料到她会在此刻回来。 她轻轻关上门，走到他身后站住，轻声说道：
“恶魔刚才找了我。”
安德鲁仍旧没有回头，手指轻轻动了一下，像是确认她确实还在。
“它说……需要我帮它处理一些事。”
她顿了顿，没有特意去掩饰什么情绪。
“就是在现实中那些召唤法阵……如果有人启动了，我要过去辅助完成交易。”
安德鲁终于抬起了头，眼神与她交汇，却不带太多波澜。
“它亲自带你去？”
“嗯，”
艾什莉点头，语气平静。
“我负责最后的处理。就像今晚那个学生——他主动说出‘愿意用一切交换’，恶魔就立刻动手。我在旁边看着，然后善后。”
她说得极其自然，仿佛在讲某种无关紧要的机械流程。没有提到那学生最后眼里的挣扎，没有提到恶魔夺走灵魂的方式有多残忍，也没有提他名字，仿佛从一开始就不值得被记住。
“处理得干净吗？”
安德鲁问，语气低而平，像是在确认一项例行的工作汇报。
“干净。”
她回答。
沉默短暂地落在两人之间。
艾什莉向前走了几步，靠近他身旁，视线落在笔记本上，发现他手边的页面写得密密麻麻，却没有一个词在此刻能引起她兴趣。
她只是伸出手指，轻轻按在他手背上，像是试图唤回些什么。 “你就没什么想说的吗？” 安德鲁转头看了她一眼，然后低低地笑了一声：“你看起来……适应得挺快的。”
“不是适应，”
她说，眼神没有移开。
“我只是觉得，这些东西跟我们之间的事，根本没什么关系。”
他没有回应，只是轻轻将她的手拿开，不带任何多余的动作。仿佛不是拒绝，只是习惯性的整理空间。
但这种小小的动作，却落在艾什莉心里，像是一滴冷水落在发热的金属上，细微，却尖锐。 她看着他，眼神慢慢收敛了那种带着试探的温度。
以前，哪怕是在尸体成堆的停尸间，哪怕是刚从纵火现场走出来，他也总会在最后靠近她，抱住她，说一句“亲爱的，我们做得很好”。
那种亲密是嵌在骨子里的，就像他们从来就不是两个人，而是一体。
可现在，他没有了那些话。没有叫她亲爱的，没有在她回房时走过来抱她，甚至连视线都刻意停留得不过一秒。
这一点点细节的变化，艾什莉当然察觉到了。她不是那种需要情感肯定才能维持自我判断的人——可安德鲁的疏远，在她心中就是一个讯号。
像某种她不愿意面对的可能性，正在慢慢生长。
她本能地靠近他一点，手搭上他的肩膀，然后像过去那样低声说道：
“你今天……看起来挺累的。”
安德鲁没有回头，他只是将笔记本合上，把笔收进上衣口袋，然后站起身，轻轻绕开她。
“是挺累的。”
他说，语气依旧平静。
那一刻，艾什莉终于确定，她感受到的并不是错觉。
他真的变了。
不是骤然抽身式的远离，也不是冷暴力般的否定，而是一种细致入骨的克制。
他开始有意拉开那条界线，开始学着放轻对她的依赖和亲昵。 她站在原地，没有去追问。 因为她知道安德鲁不会在这种时候说出真实想法。
他不是那种轻易坦白的人，尤其当他在挣扎着压下某种冲动的时候。
艾什莉垂下眼帘，走到床边坐下，从裤兜里取出那枚火柴盒大小的护符，在指尖翻转着。
“恶魔说，那些交易不会停止。它只需要我在旁边维持结构，或者施压。”
安德鲁“嗯”了一声，走到洗手间门口。
“你会……一直让我做这些事吗？”
她问，语气里没有抱怨，更没有不满，像是已经不在意的淡然感。
他在门口停了一下，侧过身，脸没什么表情。
“只要你愿意。” 他说完便走了进去，关上了门。
水流声在洗手间那侧响起，混着艾什莉掌心的温度逐渐散去的触感，一起变得模糊。 她看着那扇门，眉心轻轻蹙了一下，随后躺倒在床上，仰望天花板。
恶魔说她已经长大了，不再是那个需要依赖哥哥的小女孩。那恶魔以为她不知道自己已经成长了吗？
她当然知道自己长大了。只是她不想离开而已。
房间很静。她侧头看了一眼那张桌子，安德鲁的打火机还搁在那里，和他放下的那只笔挨得很近。那是她送的打火机，他从不离身，今天却没再放回口袋。 艾什莉轻轻吐出一口气。
她没有多想，也没有多问。因为她知道，明天醒来，一切还会照常继续。
就算他真的变得再冷一点，她也不会放开。 就像她小时候被推倒在雪地里，唯一能看见的就是那个站在她面前的安迪——她永远记得那张脸。
永远。
她只在意他。
这就够了。