车外的风声更低了，几乎听不见。
厂区的灯已经渐次熄灭，远处那辆“救护车”早在几分钟前沉入了地下通道，像被某个无声的喉咙吞噬，只留下空荡荡的夜色和尽头模糊的白光，仿佛那个吞咽的动作仍在持续。
车内的空气有些发闷，温度不高，却沉得像水底。窗户开了一道缝，夜风悄无声息地掠进来，拂过安德鲁膝上的笔记本。纸页微微掀起，他伸手按住，没有抬头，只是继续在图纸和箭头之间校对着每一个细节。
他们回到了那条熟悉的旧路，车停在高地后的隐蔽角落。灯没开，车厢里一半藏在阴影中，只有远处路灯斜斜洒下些许灰黄色的光，照在安德鲁的侧脸上，把他的神情照得格外沉静、专注。
艾什莉窝在副驾里，腿蜷着，身子偏靠着车门，指尖在转着她那把空弹匣的手枪。
“所以……你还是决定在返程的路上动手？”她的声音很轻，像是怕惊扰了什么。
安德鲁嗯了一声，没抬头：“那是他们最松懈的时候。车里已经装了人，任务完成，只想快点送回去，不会太警觉。”
“你选好地点了？”
他点点头，手指在地图上的一处弯道轻轻敲了下：“这段，有个下坡弯，没监控，没灯。我们把车熄在路中间，佯装抛锚。正常人遇到这种情况，大多会下车看看。”
“你不怕他们直接绕过去？”
“不能说不怕，”他抬眼看了她一眼，声音淡下去，“但我们没更好的选择，只能赌一把。”
艾什莉没再说话，只是盯着他看了一会儿，像是想从他脸上找出一丝迟疑。但她没找到。
“你确定那东西不会失控？”
“不会。”安德鲁语气平静，“它要的是‘献祭’，不是屠杀。只要我给它灵魂，它就会按规矩行事。”
“蜡烛和血，你都准备好了？”
他从座椅下拖出一个扁平帆布包，拉开拉链。里面安静地躺着几根用布小心包裹的白色蜡烛，还有几瓶暗色的玻璃小瓶。艾什莉看着那些瓶子，眉心微微蹙了一下。
“是我上次受伤后留下的血。”安德鲁解释，声音平淡，“用生理盐水封存，再滴几滴新的进去，维持气味‘新鲜’。应该没问题。”
艾什莉没有表现出什么，只是移开了视线。
“蜡烛呢？”
“我修过芯了，点起来很快。那个恶魔可没说要几个蜡烛，点一个就够。”
她点点头，收回眼神，抱着膝盖靠向座椅。目光顺着车窗望出去，沿着黑得发亮的沥青路一直看到了尽头。
“你要我怎么做？”
“你站在路边，演出一副‘车子抛锚，人在惊慌’的样子。”他盯着地图，像是在排演一个剧本，“他们下车查看，你拖住他们，我在路边找地方布阵。”
“你能在他们面前完成？”
“我只需要一分钟。”安德鲁比了个小小的手势，“只要能完成布置，一切就会顺理成章。”
艾什莉静了几秒，忽然低声问：“要是你失败了呢？”
这句话让安德鲁沉默了片刻。他仰头靠在椅背上，盯着车顶一块不起眼的污渍看了好一会儿。
“我不知道，”他说，“这是有风险的。”
艾什莉回头看着他，语气不带起伏地说：“那我不同意这个方案。我只要你活着。”
她的语气不是犹豫，不是质问，而是命令。
安德鲁转过头，静静看了她几秒：“艾什莉……你愿意相信我吗？”
“你总是对的，”她说，“但我还是不想让你赌命。”
“这不是赌命。”他语气轻了些，却更坚定了，“是我们为数不多的机会。”
她没有回应。
车厢又安静下来。外面的风像丝线一样拉着车窗，轻轻摩擦，发出极低的擦响，像是什么正在靠近，又不愿太快。
“你信它吗？”她忽然问。
“它？”安德鲁想了一下，摇头，“我不信它。但我知道它的底线。”
“底线？”
“它要的是完整的的灵魂。”他顿了顿，“它像一口黑井，不主动索取。但只要你开了口，它就会伸出手来。”
艾什莉慢慢转过头，盯着他看了几秒：“你是不是从一开始……就计划好这一步？”
他没有否认。
“差不多吧。”
“从我们跟那辆车开始？”
“从我意识到，我们根本无法正面对抗‘毒之水’起。”
艾什莉没有说话。她从后座拉过自己的小包，熟练地拉开拉链，取出打火机、匕首和那枚暗红色的护符。她把这些一一放在膝上，低头整理，一边轻声道：
“我拖住他们，争取时间。你不许出错。”
“不会。”安德鲁的语气一如既往地安稳。
她顿了顿，望着手中的匕首，忽然像想起了什么似的，低声问道：
“你还记得小时候你说过什么吗？”
“哪句？”
“你说，如果我们哪天真的走投无路，你会带我走。不管去哪。”
安德鲁低声应了一句：“我记得。”
“你说，你会变成怪物，也不会让我一个人留在人间。”
他看着她，眼神深沉：“我现在也还记得。”
艾什莉把护符扣在手腕上，语气轻得几乎听不见：“那就去当怪物吧。但记得带上我。”
安德鲁没笑，只是伸手握住她的手，掌心微凉，却很稳。
他们之间，无需多余的誓言。没有信仰，也没有光亮，只有彼此。
只是为了活下去。
只是为了不被吞没。
远方的天，开始泛白。
再过一会儿，他们就会出发，去给那辆“救护车”安排一场真正的终点仪式。
只要那辆车停下来，就再也走不远了。